第八十六章：立春
第八十六章：立春(第11/12頁)
生站在一旁，聽著孩子們一個一個地跟母親說話，心裡像被什麼東西填滿了。母親走過的路，吃過的苦，舍不得吃的雞蛋，舍不得穿的棉襖，那些日複一日的勞作，那些沉默忍耐的深夜裡——它們冇有消失。
傍晚，一家人回到了大哥家。大哥做了一桌子菜，都是河生愛吃的。大哥說：“河生，你在上海吃不到這些，多吃點。”
“好。”河生坐下來，拿起筷子，“哥，你也吃。”
“我不餓。”大哥坐在旁邊，看著他們吃，臉上帶著笑。
“哥，你不吃，我也不吃。”
河生把筷子放到桌上。
大哥看著他，笑了。“好，吃，一起吃。”
兩個老人坐在桌前，慢慢地吃起來。
離開老家那天，初六的早晨。河生站在院子裡，看著那棵棗樹。棗樹光禿禿的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空，但枝梢已經泛青了——那是春天的消息。
“哥，我們走了。”河生握著大哥的手，舍不得鬆開。
“好。”大哥說，“路上小心。”
“夏天我再回來看你。”
“好，等你。”
河生轉身上了車，冇有再回頭。他知道，大哥一定站在門口，看著他離開。每次都是這樣，他走，大哥站門口看著他的背影。他不敢回頭，怕自己哭，更怕看到大哥在哭。
陳溪和陳江已經坐到車裡了，林雨燕坐在副駕駛，看著河生。“走吧。”她說。河生發動了車子，沿著寬敞的村道往前開。後視鏡裡，大哥的身影越來越小，越來越小，最後變成一個小小的點了。
大年初六，返城的高鐵上，河生靠著窗戶，看著窗外的風景。麥田一片片地掠過去，綠油油的，已經開始返青了，在陽光下閃著細碎的光。遠處有幾個農民彎著腰在地裡忙碌，不知道在乾什麼。
“爸，您在想什麼？”陳溪問。
“想以後的事。”
“什麼以後的事？”
“以後，你考上大學，你哥哥結婚，你媽媽退休，我們一家人還在一起。”
“一定會。”陳溪說。
京滬高鐵疾馳如銀梭，把一片片蘇醒的麥田織進早春的陽光裡。車窗外，大地從冬眠中漸漸醒來，灰撲撲的田壟間冒出第一層茸茸的綠意。車窗上模糊地映出他鬢邊的白發，和旁邊女兒烏黑的發頂。遠處的天際線在午後變得明亮起來，那些光從雲層後麵漫過來，把整個原野照得透亮。
黃河已經遠遠地甩在身後了。可他心裡清楚，無論列車把他送往哪裡，他的心都還在那條河邊，在那棵棗樹下，在大哥孤單的身影裡，在母親長眠的山坡上。河生摸了摸口袋裡的銅鈴——德順爺的聲音仿佛又在耳邊響起來：“河生，你去吧，去遠一點的地方。”他去了，去了很多遠一點的地方。可是無論走多遠，故鄉
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）