第七十三章：小寒
第七十三章：小寒(第3/11頁)
和一片青菜。棗樹就在院子的角落，是母親生前種的那棵，樹乾已經很粗了，樹冠像一把大傘，遮住了半個院子。冬天葉子落儘了，光禿禿的枝丫伸向天空，像老人的手臂。
“樹還在。”河生說。
“還在。”大哥說，“每年還結棗，很多。”
河生走過去，摸了摸樹乾。樹皮很粗糙，像老人的手，有一條條的裂紋和樹疙瘩。他想起小時候，爬樹摘棗，母親在下麵喊：“慢點，彆摔著。”他不聽，爬到最高處，摘最紅的棗。棗很甜，脆生生的，咬一口，汁水四濺。母親把棗曬乾了，留到冬天吃。乾棗皺巴巴的，但更甜，更有嚼勁。
“媽要是還在，看到這棵樹，一定很高興。”大哥說。
“是啊。”河生說。
三
下午四點，他們去了小浪底水庫。大哥開著那輛舊麵包車，沿著黃河大堤往西走。路是柏油路，很平整，兩邊種著楊樹和柳樹。冬天的樹光禿禿的，枝丫在灰色的天空下顯得格外清晰，像一幅幅素描。田野裡，麥子已經出苗了，綠油油的，在冬天的陽光下閃著光。
“到了。”大哥把車停在大壩下麵。
河生下了車，仰頭看著大壩。大壩很高，有一百多米，像一道巨大的城牆橫在黃河上。壩體是灰色的混凝土，在冬日斜陽的照射下泛著一層淡淡的金光。水流從泄洪口湧出來，發出巨大的轟鳴聲，像打雷一樣，震得腳下的地麵都在微微顫抖。他沿著臺階往上走，走到壩頂。大哥跟在他後麵，走得很慢，腿腳不如以前利索了。
站在壩頂，放眼望去，整個水庫儘收眼底。水很藍，很平靜，像一塊巨大的藍寶石鑲嵌在群山之間。遠處的山巒連綿起伏，在暮色中顯出青黛色的輪廓。夕陽在水麵上鋪開，碎金萬點，隨著微波蕩漾。河生站在欄杆邊上，看著那片水域，想起了小浪底村。村子就在水下麵，六七十米深的地方。那裡有他的家，他的童年，他的記憶。他想起了父親，想起了母親，想起了德順爺。他們都走了，隻留下他一個人站在大壩上。
“河生，你說咱們村就在那下麵？”大哥指了指水庫中間。
“對。”河生說，“就在那下麵。”
“再也看不到了。”
“看不到了。”
兩人沉默了一會兒，看著水麵。風從水麵上吹來，帶著水汽和魚腥味，涼颼颼的，像冰涼的絲綢拂過臉頰。河生縮了縮脖子，把棉襖的領子豎起來。他摸了摸口袋裡的銅鈴，銅鈴還在，沉甸甸的。
“德順爺的船呢？”河生問。
“早冇了。”大哥說，“水庫修好後，船就冇了。”
“德順爺要是還在，看到這大壩，一定很高興。”
“是啊，他常說，黃河不修壩，遲早要發大水。修了壩，下遊的老百姓就
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）