第二十章啟航（一）
第二十章啟航（一）(第1/6頁)
第二十章啟航（一）
一
2001年10月的上海，秋意漸濃。
梧桐葉開始泛黃的時候，陳河生接到了海軍裝備部的正式通知：航母綜合論證項目組即日成立，他被列入總體設計組成員。通知是紅頭文件，上麵蓋著鮮紅的印章，由周建軍主任親手遞給他。
“河生，恭喜你。”周建軍把文件遞過來時，表情比平時更嚴肅，“這是機會，也是責任。你得做好準備，接下來的路，比你想的要難。”
河生雙手接過文件，指尖微微發顫。他想起1994年在洛陽一高聽臺海危機形勢教育課的那個下午，想起1999年南聯盟大使館被炸後走在遊行隊伍裡的那個夜晚，想起孟教授第一次在課堂上講航母設計概論時自己心跳加速的感覺。七年了，從黃河邊走到黃浦江邊，從對國防一無所知的農村少年到參與航母設計的工程師，這條路走得漫長而曲折，但每一步都算數。
“周主任，我不會辜負組織的信任。”河生說這話時聲音不大，但每個字都很重。
周建軍點點頭，從抽屜裡拿出一張圖紙，攤在桌上。那是一艘航母的總體布置草圖，線條粗糙，很多地方還是手繪的，但已經能看出基本的輪廓——飛行甲板、艦島、機庫、動力艙。“這是目前最核心的參考方案，基於‘瓦良格’號的測繪數據。你拿去研究，下周五之前寫一份分析報告交給我。”
河生小心翼翼地把圖紙卷起來，像捧著什麼易碎的寶貝。走出辦公室時，走廊裡很安靜，隻有遠處傳來打字機的聲音。他深吸一口氣，空氣裡有紙張和墨水的味道，還有一種說不出的莊嚴感。
接下來的日子，河生像換了個人。
每天早晨五點半起床，六點到辦公室，晚上十二點後才離開。他把那張總體布置草圖放大複印，貼在宿舍的牆上，每天睡前看一遍，醒來第一眼也看它。“瓦良格”號的數據他背得滾瓜爛熟——全長304.5米，飛行甲板寬75米，滿載排水量67500噸，動力係統是4臺蒸汽輪機，總功率200000馬力……這些數字像刻在他腦子裡一樣，閉上眼睛就能浮現出來。
但真正的工作不是背數據，而是理解每一個數字背後的邏輯。為什麼飛行甲板要設計成這個形狀？艦島為什麼放在右舷？機庫的尺寸如何匹配艦載機的調度需求？動力係統的功率分配怎麼優化？每一個問題都像一棵樹，挖開表層，下麵還有更深的根。
“你不能隻知其然，還要知其所以然。”孟教授在電話裡叮囑他，“‘瓦良格’號是蘇聯人的設計，有他們的思路，也有他們的局限。我們要造的，是中國人自己的航母。”
孟教授已經退休了，但仍然是項目組的顧問。他每
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）