第十三章潮頭
第十三章潮頭(第1/15頁)
第十三章潮頭
一九九七年七月的河南，熱得像一口蒸籠。
陳河生從火車上下來，腳剛踏上洛陽站的月臺，一股熱浪就撲麵而來，像一堵牆撞在臉上。他在上海待了三年，已經習慣了上海夏天的悶熱——那種熱是濕的，黏的，像裹了一層濕布。洛陽的熱是乾的，燥的，像有一把火在烤。他深深吸了一口氣，喉嚨裡都是塵土的味道。但他覺得親切。這是家的味道，是黃河的味道，是老家的味道。
他背著旅行袋走出車站。廣場上的人比三年前多了很多，賣東西的攤子也多了很多——賣西瓜的、賣冰棍的、賣涼皮的、賣茶葉蛋的，吆喝聲此起彼伏。廣場對麵新開了一家超市，燈火通明的，門口停著一排自行車和摩托車。遠處正在蓋樓，腳手架上掛著橫幅：“大乾一百天，迎接香港回歸”——橫幅已經舊了，邊角破了，在風裡嘩啦啦地響。他想，香港已經回歸了，但這條橫幅還掛著，像一個人還在高興，高興得忘了摘下來。
他找到去孟津的長途車。車比以前新了，有空調了，票價也漲了——從三塊漲到了五塊。他上了車，找了個靠窗的位置坐下。車裡放著一臺錄音機，正在放那英的《征服》，聲音很大，震得車窗玻璃嗡嗡響。他靠著窗，看著窗外的風景。路變了，比以前寬了，鋪了柏油，兩邊種著楊樹，筆直筆直的，像兩排哨兵。路邊的房子也變了，以前是土坯房，現在是磚瓦房，有的還是兩層的，貼著白色瓷磚，在陽光下亮閃閃的。遠處的田裡種的不光是麥子和玉米了，還有蔬菜大棚、果園、花圃。有一片地種的是葡萄，搭著架子，綠油油的，一串串葡萄掛在架子上，紫的、綠的、紅的，在陽光下像寶石。
一個多小時後，車到了平樂鎮。他下了車，站在路邊，看著這個小鎮。鎮上也變了。主街鋪了水泥，兩邊的人行道鋪了地磚，還種了行道樹——法國梧桐，跟交大校園裡的一樣。街上多了很多商店——服裝店、鞋店、電器店、手機店、超市、快餐店。有一家手機店的櫥窗裡擺著幾部手機，摩托羅拉的，諾基亞的，愛立信的，黑黑的，大大的，像磚頭，標價好幾千塊。他看了看，搖了搖頭。他大哥在工地上乾一個月，也就掙幾百塊。一部手機，要乾一年。
他沿著土路往村裡走。路也變了，以前是坑坑窪窪的土路，現在是石子路，好走多了。路兩邊種著楊樹，比去年又高了一截，葉子綠得發亮。遠處的地裡有人在乾活，彎著腰，在給玉米施肥。他認出那是鄰居家的趙叔，喊了一聲：“趙叔！”那人直起腰，朝他看了看，眯著眼睛，然後笑了：“河生回來了？大學生回來了！”他應了一聲，繼續走。
走到村口，他
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）