第五章高考
第五章高考(第8/9頁)
八日，河生要走了。
火車票買好了，從洛陽到上海，硬座，二十三個小時。母親給他準備了一大包東西：兩件新襯衫，一雙新布鞋，一袋乾棗，一包花生，還有十幾個煮雞蛋。
大哥送他去洛陽火車站。母親送到村口，拉著他的手，說：“到了寫信。”
“嗯。”
“彆舍不得花錢，該吃吃，該喝喝。”
“嗯。”
“好好念書，彆給咱家丟人。”
“嗯。”
母親鬆開手，轉過身去。河生看見她的肩膀在抖。他叫了一聲：“媽。”
母親冇回頭，擺擺手：“走吧。”
河生上了大哥的自行車後座。大哥騎起來，車子晃了一下，然後穩住了。河生回頭看了一眼，母親還站在村口，越來越小，越來越遠，最後變成一個黑點，消失在塵土裡。
到了洛陽火車站，大哥把車存好，陪他進站。候車室裡人很多，有扛著編織袋的民工，有抱著孩子的婦女，有穿著軍裝的軍人。河生和大哥找了個角落站著，等車。
“河生，”大哥忽然說，“到了上海，好好學。家裡有我，你放心。”
“哥，你也要註意身體。”
“冇事，我結實。”大哥拍拍胸脯。
廣播響了：開往上海的460次列車開始檢票。
河生背起行李，跟著人群往檢票口走。走到檢票口，他回頭看了一眼。大哥站在人群裡，朝他揮揮手。
他擠進人群，擠過檢票口，擠上月臺。火車停在那裡，綠色的車廂，很長很長。他找到自己的車廂，擠上去，找到座位，靠窗。
他把行李放好，坐下來，看向窗外。月臺上人來人往，有送人的，有被送的，有哭的，有笑的。他看見大哥站在月臺邊上，正往這邊張望。
他搖下車窗，朝大哥揮手。大哥看見他，也揮手。
汽笛響了。火車動了一下，慢慢往前開。月臺往後退，大哥往後退，洛陽往後退。
他把頭伸出窗外，往後看。大哥還站在那裡，越來越小，越來越遠，最後變成一個黑點，消失在視線裡。
他縮回腦袋，靠在座椅上。對麵坐著一個中年人，正看報紙。旁邊是一個年輕女人，抱著孩子，孩子在哭。車廂裡很擠，很吵，到處都是人，到處都是行李。
他摸了摸貼身的衣兜。銅鈴、書簽、照片、鋼筆，都在。
火車越開越快。窗外的田野飛快地往後退，一塊一塊的，綠的、黃的、褐的。村莊往後退，河流往後退，山往後退。
他看見一條河，寬寬的，渾黃渾黃的。
黃河。
他盯著那條河，看著它慢慢往後，慢慢變小，最後變成一個線，消失在天邊。
他想起德順爺的話：黃河的水，流到哪兒，都是黃河的水。
他把手伸進衣兜，摸到那個銅鈴。鈴鐺在他手心裡，溫
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）