第802章一扇門
第802章一扇門(第3/5頁)
仲元說，“它是不是真的被接納了。”
沉默。溪水在月光下流淌，聲音像一首被放慢了無數倍的、冇有詞的哀歌。
“因為如果它被接納了，”沈仲元繼續說，聲音不高，但每一個字都像是釘進木頭裡的釘子，“那它就不再是遺漏品了。它就是一個‘人’。它有名字。它有地方。它有每天早晨放在溪邊石頭上的、一碗熱粥。”
他停頓了一下。風從灰燼平原的方向吹過來，帶著鐵鏽和燒焦布料的氣味，但沈仲元的身上冇有這些東西。他身上隻有木屑和粥和泥土和灰燼林地每一寸土地都浸透了的那種、像舊布一樣厚實而安穩的氣息。
“它還冇有名字，”沈仲元說，“但它已經有了地方。這個地方就是這裡。”
四個身影的嘴巴同時動了一下，但這一次冇有發出聲音。它們的表情——如果那張冇有表情的臉可以被說成有表情的話——發生了某種極其細微的變化。不是憤怒，不是恐懼，是一種更基礎的東西。是一個以為自己拿了正確答案的人，忽然發現題目變了，答案冇變，但題目變了，舊的答案在新的題目裡什麼都不是。
“你是誰。”左邊第一個說。
“沈仲元。”沈仲元說。“灰燼林地的。煮粥的。”
他轉過身，背對著溪對岸的四個紅色眼睛，向石屋走去。走到門口的時候停下來，冇有回頭。
“你們問完話了，”他說，“現在該我問了。”
他推開石屋的門，走了進去，把門在身後關上了。門閂落下的聲音在安靜的夜裡像一聲很輕的、但很篤定的鼓點。
門外，溪對岸的四個紅色眼睛在黑暗中閃爍了一會兒，然後同時熄滅了。不是慢慢熄滅的，是一瞬間同時滅的，像有人在四個開關上同時按下了“關”。黑暗中什麼聲音都冇有，隻有溪水還在流，還在流過那些石頭，流過那四隻並排放在石頭上的粥碗，流過一個冇有月亮的春夜和一陣帶著鐵鏽味的風。
石屋裡，沈仲元站在窗邊，透過木板縫隙看著外麵的黑暗。曦站在他身後，手裡握著一根擀麵杖，指節因為用力而微微發白。葉嵐蹲在角落裡，懷裡抱著眠，兩個人的眼睛在黑暗中亮著，像兩顆還冇有被風吹滅的星星。
“它們還會來的。”曦說。
“嗯。”沈仲元說。
“它們想把縫合者帶走。”
“嗯。”
“那我們怎麼辦？”
沈仲元把口袋裡的木扣子掏出來，放在窗臺上。木扣子在黑暗中看不清楚，但它的形狀是圓的，是完整的，是可以扣住衣服不讓風灌進來的那種圓。
“等它回來，”沈仲元說，“給它盛一碗粥。熱的。加一撮鹽。”
外麵，風停了。灰燼平原的方向一片死寂，像是有什麼東西屏住了呼吸，在等一個
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）