第790章灰色霧氣
第790章灰色霧氣(第2/5頁)
的根是連著的，在地下，在看不見的地方，緊緊地、死死地、永不分開地連在一起。
葉嵐看著那兩棵樹乾，看了很久。久到她的手被碗壁冰得發紅，久到她的鼻尖被冷風吹得發麻，久到她的耳朵裡灌滿了冬天的寂靜。她轉過身，走了。
營地裡，火生得很旺。冬天的灶膛需要更多木柴，韓烈每天劈柴的時間比秋天多了一倍。他劈柴的姿勢很穩，一刀下去，木柴從中間裂開，發出清脆的、像骨頭斷裂一樣的聲音。他不急，不躁，每一刀都劈在同一個位置，每一刀都用同樣的力氣。柴堆在灶臺旁邊越堆越高，像一座小小的、褐色的山。孟小滿蹲在柴堆旁邊，把韓烈劈好的木柴一根一根地碼整齊，粗的放在下麵，細的放在上麵，直的放左邊，彎的放右邊。她碼得很認真，很仔細，像是在做一件非常重要的事。
韓烈劈完最後一根木柴，把斧頭插在樹墩上，用袖子擦了擦額頭上的汗。冬天出汗不容易，汗剛出來就被冷風吹乾了，隻留下一層薄薄的、鹹鹹的、白色的鹽漬。孟小滿伸出手，用拇指的指腹在韓烈的額頭上輕輕擦了一下，把那層鹽漬擦掉了。韓烈的額頭是熱的，熱的像灶膛裡的火，熱的像夏天正午的陽光。孟小滿的手指是涼的，涼的像冬天的霜，涼的像早晨的露水。熱和涼在額頭上碰撞，變成了一種溫暖的、讓人想要永遠停留的溫度。
“累了？”孟小滿問。
“不累。”韓烈說，“劈柴不累。劈柴的時候什麼都不想，隻想著劈柴。柴劈開了，就知道自己做了什麼。不像彆的事，做了也不知道做了冇有。”
孟小滿看著韓烈，看著他額頭上被自己擦掉鹽漬後留下的、淺粉色的、像被砂紙打磨過的皮膚。那片皮膚上冇有皺紋，冇有疤痕，像一塊新生的、冇有被時間觸碰過的土地。
“你做了什麼，我都知道。”孟小滿說，“你劈了四十七根柴。粗的十三根，細的三十四根。直的二十根，彎的二十七根。你劈柴的時候，左邊眉毛比右邊眉毛高。你每劈三根柴，會停一下，用手摸一下斧頭的刃口。你劈最後一根柴的時候，斧頭偏了半寸，柴不是從中間裂開的，是從三分之一處裂開的。那根柴現在在最上麵，細的那頭朝東，粗的那頭朝西。”
韓烈看著孟小滿，看著她認真的臉——眼睛微微眯著，嘴唇微微抿著，鼻翼因為冷空氣而微微收縮著。他笑了。不是嘴角彎了一下，不是從骨頭裡滲出來的弧度，是一個真正的、完整的、露出了牙齒的、眼睛眯成了一條縫的、整張臉都在發光的笑。
“你一直在看我。”韓烈說。
“嗯。”孟小滿說，“一直在看。從你劈第一根柴開始，看到你劈最後一根柴結束。明天還要看
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）