第788章密林深處
第788章密林深處(第3/5頁)
太陽曬暖的，是被生活暖的——煮粥，洗碗，種花，看日落，等太陽升起來。一天一天地過，手就暖了。
影棘在曦的掌心裡閉著眼睛，感受著曦掌心的溫度。那個溫度不高，不低，剛好夠讓它覺得——它到家了。
老魏站在灶臺旁邊，用一塊破布擦拭著灶臺上的水漬。他的動作很慢，很仔細，每一寸都反複擦拭，像是在做一件需要很多耐心、但不需要任何意義的事。小硯站在他旁邊，手裡拿著一塊乾淨的布，也在擦。兩個人並排站著，擦著同一張灶臺，誰都冇有說話，但配合得像是做了很多年搭檔的老手。老魏擦左邊，小硯擦右邊。老魏擦灶沿，小硯擦灶腳。老魏擦完了，退後一步，看著灶臺在秋日的陽光下閃著溫潤的光。小硯也擦完了，退後一步，站在老魏旁邊，看著同一張灶臺。
“乾淨了。”小硯說。
“嗯。”老魏說，“乾淨了。”
小硯把布放在灶臺上，轉過身，看著老魏。老魏的臉上冇有表情——不是那種“冇有表情”的冇有表情，而是一種放下了所有表情之後的、乾淨的、像一張白紙一樣的冇有表情。那張紙上寫著一句話——今天過完了。明天繼續。
“爸。”小硯說。
老魏的手停了一下。不是被嚇到了，是被這個字擊中了。一年了，從曦回來的那個傍晚到今天，小硯叫了他無數聲“爸”。每一次，他的心都會停一下，然後重新開始跳，比以前跳得更慢、更穩、更有力。
“嗯。”老魏說。
“明天我們做什麼？”
老魏想了想。
“先把碗洗了。然後去溪邊看看橋上的石板有冇有鬆。然後去山坡上看看野菊花還開不開。然後回來煮粥。然後吃完。然後把碗洗了。然後睡覺。”
小硯看著老魏，看著他花白的頭發、深深的皺紋、微微佝僂的背。他老了，老得很快，快到她能清楚地感覺到時間的流逝——今天比昨天多了一道皺紋，今天比昨天多了一根白發，今天比昨天背更彎了一點。她在心裡默默地數，像數秋天落下的葉子，一片一片地，數到它們不再落為止。
“爸。”
“嗯。”
“你怕不怕老？”
老魏沉默了很久。久到灶臺上殘留的水漬在秋風中慢慢蒸發，留下一道道淺淺的、白色的水痕。他伸出手，用手指在那道水痕上畫了一個圓，圓是歪的，不像圓，像一顆正在跳動的心臟。
“不怕。”老魏說，“怕的是不老。”
小硯看著他畫在灶臺上的歪歪扭扭的圓，伸出手，用手指在那個圓旁邊畫了一個更小的、更歪的圓。兩個圓挨在一起，像兩顆正在跳動的心臟，一顆大的，一顆小的。大的是老魏的，小的是小硯的。兩個頻率不一樣，但它們在同一個灶臺上，在同
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）