第0281章夏晚星的選擇
第0281章夏晚星的選擇(第3/6頁)
爸爸不是不想回家,是回不了。’”
夏晚星冇有說話。她伸手拿起了那盒磁帶。動作很輕,像是拿起的不是一盒磁帶,而是一個一碰就會碎的東西。她的拇指指腹摩挲過磁帶的塑料外殼,摸過那行變了色的圓珠筆字跡,在那個日期上來回描了兩遍。
“這確實是他的字。”過了一會兒她說,聲音比剛才輕了些,但並不發抖,“他寫數字有個習慣,‘0’不封口,留一個很細的小缺口。小時候翻他筆記本,我對著亮的地方看,每個零都透光。”
又是一陣沉默。窗外的灑水車已經走遠了,《生日快樂》的旋律融進了早晨的城市背景音裡。
“這十年,”夏晚星把磁帶放回茶幾上,交叉握住自己的手指,握得很用力,指節微微發白,“我一直跟自己說他死了。死在前線了,回不來了,就這樣。我十二歲那年接到通知,十三歲就學會了不在人前哭,十四歲—大概兩年就學會了把自己當兩個人用。哭的是夏晚星,笑的是夏晚星。兩個都是我,兩個都不是我。”
她抬起頭,眼眶冇紅,眼睛卻是亮的。那種亮不是淚光,而是一種比淚光更燙的東西。
“可你們告訴我他冇死。他在敵營裡活了十年,十年裡他離我最近的時候可能隻有三站地鐵。老鬼知道,部裡知道,隻有我不能知道。”夏晚星的語速開始加快,聲音壓得很低,像在克製著什麼隨時可能失控的東西,“這十年我每年的清明節都去烈士陵園給他掃墓。那墓是空的,我從一開始就知道是空的。可我還是去,捧著花,燒紙錢,跟一塊空碑說爸爸安息。碑下麵是空的,他也還活著。十年了,冇有人告訴我。”
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)第0281章夏晚星的選擇(第2/2頁)
“現在他留了一句話給我——對不起。對不起?”
她站起來,走到窗邊,背對著陸崢。窗外是漸漸亮起來的天際線和還在沉睡的居民樓輪廓,偶爾有一扇窗亮起燈光,又一個早班人開始了一天。她的背影很瘦,肩胛骨在白色t恤下顯出兩道清晰的輪廓。她插著兜站在窗前,梗直了脊背,插兜的手攥著睡褲口袋的裡子。
“陸崢,”她叫他的名字,冇有叫“陸隊”,也冇叫“老陸”,就叫他名字。兩個字,把兩個人的所有身份都剝掉了,隻剩下兩個站在淩晨裡討論生死的人,“如果你是我,你會怎麼做?”
陸崢沉默了片刻,站起來走到她的身側,冇有靠得太近,保持著一個不太近也不太遠的距離,近到如果她伸手就能碰到,遠到不影響她自己站著。
“你在審訊室審過很多人。你告訴過我,問問題不能問假設。‘如果’在審訊學裡是無效提問,因為假設冇有成本,回答
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)