第一百五十三章空城
第一百五十三章空城(第5/5頁)
說:“她會說,麥子種下去了嗎。”謝明燭說:“種下去了。”蕭燼說:“對。種下去了。”
第二天清晨,蕭燼和謝明燭上了船。半耳人撐篙,老魯侄子在岸上牽馬。船離岸時,蕭燼回頭看了一眼燼京。城牆上的霜化了,陽光照在城牆上,把裂縫照得很清楚。城裡的炊煙升起來,一縷一縷的,在晨風裡散開。幾個早起的人在渠邊打水,他們看見船,朝船上招了招手。蕭燼也招了招手。船順著通濟渠往西走。渠水在船底輕輕地響,嘩嘩的,像有人在很遠的地方說話。謝明燭坐在船尾,把銅口燈擱在膝蓋上。燈焰在晨風裡偏了偏,又穩住了。蕭燼坐下來,坐在她旁邊。他說:“明燭。”謝明燭說:“嗯。”蕭燼說:“回去之後,麥子該出苗了。”謝明燭說:“還有一個月。”蕭燼說:“一個月。不長。”謝明燭說:“對。不長。”蕭燼伸出手。謝明燭把手放在他掌心裡。她的手比從前暖了些。兩人並排坐著,看著渠水在船底流。西邊的天邊有一抹極淡的綠,是西陵方向的麥田。船往西走,水往東流。水在走,船在走,人在走。路是活的。