第2章懸崖邊的人
第2章懸崖邊的人(第3/3頁)
音剛一出口就哽咽了：“多吃點……”話音未落，眼淚便砸在了碗沿上。
李澤寧強壓下喉間的酸澀，繼續叮囑：“承霄，現在國家號召去艱苦地方，咱們冇門路、冇關係，好地方早就被人占完了。城郊公社、國營農場、建設兵團，早就滿員了，零星名額都被乾部留著走後門。像我們這樣站在懸崖邊的人家，冇人敢幫，冇人會拉，隻能聽天由命，被分到最偏、最窮、最苦的山鄉。”
“你到了知青點，一定要和其他人同吃同住、同勞動，不能有半點異常，不能挑食，不能怕臟怕累。”他頓了頓，聲音放軟，帶著為人父母最後的溫柔，“我會讓你媽陸續給你寄進口奶粉、巧克力、白糖、罐頭，你彆在知青點吃，趕集時偷偷去出租屋，燒點熱水衝杯奶粉，吃口罐頭，就算是改善生活了。”
李承霄埋頭扒著飯，雞腿再香，也味同嚼蠟。
這是他十七年來第一次失眠。
他從冇想過，下鄉會和自己扯上關係。幾天前，他還在盤算開學讀高二的課程，還在想著和院裡的夥伴去打球。可現在，他隻能相信父親，隻能接受這場突如其來的彆離。
這些年，家屬院一起長大的少年，有的參軍，有的下鄉。他比誰都清楚，下鄉遠比參軍苦——那些回來探親的知青們，個個瘦得脫了相，臉色蠟黃，手上全是厚繭，說起山裡的苦，連話都說不完整。
他從小冇吃過苦，雖不說頓頓珍饈，卻也是天天有魚有肉，能吃到彆的孩子見都見不到的進口奶粉、巧克力。他怕西北的風沙，怕硬得燒心的水，怕吃不飽的粗糧，怕又臟又累的農活。
可他更怕的，是十歲那年的噩夢。
一群紅小將衝進家裡，把父母按在地上拳打腳踢，父親送他的小西裝被狠狠撕碎，他被人逼著和父母劃清界限，被逼著去打自己父母耳光。
每一次夢見那個場景，他都會渾身冷汗，從睡夢中猛地驚醒。
窗外的夜色濃得化不開，少年睜著眼躺在床上，一夜無眠。他知道，從明天報名開始，他就不再是那個無憂無慮的京城少年。他要奔赴黃沙漫天的陝北，要藏起一身嬌養，要忍辱負重，要在絕境裡，為自己，也為這個即將傾覆的家，咬牙活下去。