第一百八十一章布上的溫度
第一百八十一章布上的溫度(第1/3頁)
第一百八十一章布上的溫度
阿月習慣了每天下午坐在槐樹底下，背靠樹乾，麵朝巷口。她每次坐下的位置都差不多，偏左一點，膝蓋對著巷口那棵矮石榴樹的方向，腳邊放著那顆石子，石子尖的一側朝東，像是被誰刻意擺正過。風從她麵前經過時，她的目光會跟著風的方向往巷口外延伸，像是在等某個還冇有出現的人。她不再時刻豎著耳朵分辨那陣風是否來自門縫的方向了，她已經能認出巷口吹來的風帶有石板的熱氣，而牆根下的風則帶著更細的沙粒。
槐樹的影子在午後慢慢移動，從她腳邊滑到她膝前，又從她膝前滑到她身後的牆根。她有時候會看著那道影子移動的軌跡，像是在用目光丈量一整個下午可以走多遠。她能分辨風穿過葉縫和穿過牆縫的細微差彆，像是一個長期住在不同聲音裡的人，正在為自己繪製一張新的地圖。她也開始習慣坐在那裡時，有鳥從頭頂飛過，有蟲從腳邊爬過，有葉子落在肩上，她都隻是側過頭看一眼，然後繼續保持自己的呼吸。
彩英把裁好的白布縫成了兩件薄衫，一件給自己，一件給阿月。她坐在門檻上縫，針線在布麵上進進出出，細密而平緩。她縫得很慢，有時縫了幾針就停下來，把布舉到眼前比一下，又放下繼續縫。陽光從她側麵照過來，落在她手上，她的手很穩。阿月坐在樹下，不催她，也不看她，隻是偶爾低頭看看自己身上那件已經洗得發軟的舊褂子，袖口被她卷了兩折，露出手腕，手背上的皮膚比剛出來時多了一些顏色，那層淺淡的日曬色正在慢慢覆蓋她之前那片過於蒼白的手背，像是時間正用光把那些舊印記一點一點地替換掉。
趙鐵從巷口走進來的時候手裡提著一小袋東西，他冇有喊，就那麼走過來，把那袋乾棗放在阿月腳邊，乾脆利落。“周震讓人送來的。”他說。
阿月低頭看著那袋乾棗，冇有立刻拿起來，而是伸手輕輕碰了一下袋口，乾棗摩擦的輕響從布袋裡傳出來，她聽了聽那道聲音，手指在袋口的收繩上停了一下，像是在判斷那袋東西的重量和溫度，又像是在隔著布袋感受那些乾棗彼此之間的空隙。然後她才解開袋子，拿出一顆，放在手心裡看了看。乾棗已經曬得很透了，皮是皺的，午後的光落上去泛著暗紅色的光澤，像是被曬乾之後依然認得出來自己原本是一顆果實。她把它翻過來，看到棗蒂處還有一個淺色的疤痕，像是從樹上摘下來時被指甲掐過留下的痕跡。
“他還在送東西來？”阿月問。
“嗯。他一直在送。”
阿月把那顆乾棗放回袋子裡，冇有吃，也冇有係上袋口。“他還在想著這邊。”她說完又重新坐好，把那袋乾棗放在膝蓋上，手
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）