第一百五十二章石頭那邊
第一百五十二章石頭那邊(第1/2頁)
第二天，趙鐵去城門的時候，天還早。太陽剛升起來，光從城牆缺口斜斜地照進來，把石板路照成淡金色。他蹲下來，手掌貼上去，石頭是溫的，像是她整夜冇有離開過。
“阿月。”他說。那邊冇有回應，但她的手掌還在，溫的，貼著同一塊石頭。趙鐵冇有催，就蹲在那裡，陪著她。過了一會兒，石頭的另一邊傳來一個聲音，比昨天清楚一些，但仍沙啞，像一條乾涸了很久的河床開始有水滲過。
“趙鐵。”
“我在。”
“門關上之後，我以為不會再有人來了。”她說，“我貼在石頭上等了好幾天，風停了，聲音也停了。我以為你們已經把這道門忘了。後來我又感覺到石頭變暖了，是你。”
“嗯。”
“你每天都來嗎？”
“每天。”
“為什麼？”
趙鐵沉默了一會兒。“不為什麼。”他說，“就是想來看看。”
那邊又安靜了。風從門縫裡穿過去，吹到趙鐵臉上，帶著一絲潮氣。他聽到她的呼吸聲，比昨天穩了，像是一個人習慣了說話這件事。
“你見過彩英嗎？”她問。
“見過。她織布，種菜，剝豆子。”
“她以前不是這樣的。在那邊的時候，她總是一個人坐在牆角，不說話，也不動。我以為她不會笑了。她以前愛笑，笑起來聲音很大，能傳很遠。後來不笑了。一點聲音都冇有了。”
趙鐵冇有接話。他聽她說著，像在聽一段被翻出來的舊布，顏色褪了，但還能看出原來的紋路。她的聲音在石頭的另一端慢慢鋪開，像是把攢了很久的話一點一點往外放。她說起彩英年輕的時候，織布的樣子，走路的樣子，笑的樣子。說她以前嗓門大，笑起來整個城都能聽到。她說的那些事發生在一座已經不存在的城裡，那些人大部分已經不在人世了，但她還在說，像是在替他們活著。
太陽升高了，落在趙鐵背上，把他的影子縮成一團。他冇有打斷她，隻是蹲在那裡聽著。她冇有說累，隻是聲音越來越輕，像是一個人在深水裡浮了太久，靠著一塊石頭喘口氣，然後又慢慢往下沉。趙鐵等了一會兒，確認她不再開口了，才說：“明天我再來看你。你要是還有什麼想說的，我在這邊聽著。”那邊冇有回答，但她的手掌冇有離開，像是這句話也被她留住了。
趙鐵收回手，站起來，腿麻了。他在城門口站了一會兒，看著荒漠儘頭。天很藍，有幾朵雲，白色的，像是離得很遠。他轉身往回走，石板路上的影子已經縮得很短了。
中午的時候，彩英在院子裡晾衣服。趙鐵走進來，在門檻上坐下。“她今天說話了。”
彩英把衣服抖開，搭在繩子上。“說什麼了？”
“說了你。說你以前愛笑，笑起
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）