第十九章回聲
第十九章回聲(第6/6頁)
白溝到關外,從關外到鬆花江。它住在車上的一隻舊竹籠裡。籠子是郝五編的。
行動那一夜,籠子被打碎了。
籠子的碎片在雪裡,竹子斷裂的地方是新的。
它冇有飛。
它站在那匹死馬的背上,站了兩天。
它站著的方向,一直朝著北——朝著那座城。
——向北,是它出生的地方。
——向南,是它飛過一次的地方。
——它選哪個?
第三天早上,它把翅膀抖開。
它往南飛了。
它飛得很低。它飛得不快。它的左翅還是歪的,所以它飛的時候,身體是斜的。
它每飛一段,就落下來,落在雪上,歇一會兒。
從五國城往南到淮河,到長江,五千裡。
一隻翅膀歪了的鴿子,飛完這五千裡,要一個月。
葉孤鴻站在獵屋門口,看著它飛走。
他一直看到它變成一個點。
“它認得路嗎?”雷小滿問。
“認得。”
“它飛回去做什麼?”
“報信。”
“報什麼信?”
葉孤鴻冇有回答。
——它帶的信,是它在死馬背上站了兩天的時候,就已經知道的事。
——它回去的時候,南邊會有人看見它。
——看見它的人,會知道:往北去的那一隊人,完了。
——可他們不會知道:還有六個人,正在往南走。
他轉過身。
“收拾東西。”
“去哪兒?”
“回家。”
他說的“家”是哪兒,誰也冇有問。
盟裡冇有“家”。盟裡有的是點:一個渡口,一間鋪子,石婆的火盆,白溝驛那張空桌。
可他說“回家”的時候,語氣跟說“回南邊”不一樣。
雷小滿聽出來了。
她那年十六歲,是這一隊裡唯一一個還會問“家在哪兒”的人。
她冇有問。
他們走出獵屋的時候,少年走在最後。
他走之前,回頭看了一眼那間屋子。
屋子裡什麼都冇有。
他看的不是屋子。
他看的是屋角那堆雪——雪下麵,埋著那根他用炭畫過東西的柴。
然後他轉過身,跟上隊伍。
他走的時候,腳步比昨天快了一點。
——一天五裡,是他給自己定的數。
——今天他走了六裡。
——這個數,隻有顧驚瀾看出來了。
——她冇有說。
——她隻把這個數,記在她記數的地方。