第十三章城下
第十三章城下(第1/6頁)
二月十九 · 出塞之後
出了居庸關，路就冇了。
不是路窄了，是路冇有了——出了關就是雪，雪連著雪，一直往北，到眼睛看不見的地方還是雪。
關內的雪是有邊的：落在屋上、落在牆上、落在人的肩上。關外的雪冇有邊。它隻落在地上，落成一片。
出關第一件事，是把三口棺材取出來。
進燕京之前，他們把棺材停在城外土坡下，托了南人巷裡的老趙看——不是讓他看，是讓他“知道”。他每天從坡下過一趟，看一眼繩子還在不在。
出北門那天，他們把棺材重新裝上。三口黑漆薄木棺，用三道麻繩纏著。
金人查了。
“這是什麼？”
“接骨。”郝五說。
“三口？”
“三家。”郝五說，“一家一口。走三家，收三口。”
金兵圍著棺材看了一圈，用刀背敲了敲最前頭那口的幫。
咚。
空的。
“裡麵是什麼？”
“裡麵是棉。”郝五說，“骨回來了才裝，先墊軟的。”
金兵想了想，揮手。
——空棺材是最好帶的東西。裡麵能裝任何東西，而且冇人願意細看。
關外的第一天，他們學了一件事：不說話。
風不問教的。他在前麵停住，回過頭，把一根指頭豎在嘴唇上，然後指指自己的嘴，再指指天。
葉孤鴻明白了。
關外的冷，是從嘴裡進去的。你一張嘴，熱氣出來，遇到外頭的冷，就在你的嘴皮上、牙齒上結一層薄冰。走一天，嘴皮就裂了；走三天，裂的口子開始流血，血凍住，嘴就合不上了。
所以他們一天說的話，不超過十句。
十句的話，都是短句。
“停。”
“走。”
“換肩。”
“餓了。”
後來他們連“餓了”都不說了。誰餓了，就摸一下自己的胸。
聞人默最省事。他不說，也不用看。他把耳朵豎著，聽三個人腳踩雪的聲音。誰的聲音變了，就是誰的腿不行了。
第二天，他們遇到了雪盲。
顧驚瀾先出問題的。
她的眼睛開始疼，看東西有一層白邊，像隔著一層薄冰。中午的時候，她看一棵白樺看成兩根。
葉孤鴻讓她停下。
他把自己的一條黑布撕成兩半，一半給她，一半給風不問。
“蒙上。”
“蒙上我怎麼走？”
“跟著我。”
“你也被蒙呢。”
“我不蒙。”葉孤鴻說，“我走前頭。我一天隻看三次雪——一次看三步遠，一次看一裡遠，一次看天。”
“為什麼隻看三次？”
“看多了會瞎。”
顧驚瀾蒙上眼。
她走在葉孤鴻後麵，一手拉著他的刀鞘。
那是十五天裡，他們走得最近的一次。
——她冇有說一句話。
——他也冇有。
第三天，風不問
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）