第5章劉三斤冇接火石
第5章劉三斤冇接火石(第5/5頁)
在一起，灰撲撲的。
口袋裡的半塊餅被體溫焐軟了，他掏出來，掰了一半，另一半塞回去。軟的餅不好嚼，粘牙，他含在嘴裡，等口水泡透了，才咽下去，喉嚨動了一下，食道裡像滑進一團溫熱的泥。
他繼續走，堿地儘頭是片灌木叢，枝條上掛著去年的枯葉，被火燒過，卷成黑筒，風一吹，嘩啦響，像有人在抖空口袋。他鑽進灌木叢，枝條抽在臉上，劃出一道白印子，冇破，疼，像被指甲掐了一下。
灌木叢裡有條小路，是獸道，是蛇爬的，是獾子拱的，腳印雜，分不清。他沿著走，枝條的空隙裡漏下光斑，在地上跳，他的腳踩上去，光斑碎掉，再跳出來，像群受驚的虱子。
小路儘頭是棵枯死的榆樹，樹乾中空，能塞進一個人。劉三斤在樹前停住，把手伸進樹洞，掏了一把，是乾草，是獸毛，是去年秋天掉進去的樹葉，腐了一半，黴味衝鼻。他縮回手，在樹乾上擦淨，樹皮糙，像砂紙，蹭掉一層皮屑。
他繞到樹後，背靠著樹乾滑下去，坐定，鏈環的短截從口袋裡頂出來，硌著髖骨。他把它掏出來，攤在掌心，對著太陽看，銀白的鐵麵上有道細痕，是砸斷時留下的，像條閉著眼的眼皮。
他把鏈環短截攥緊，指節發白，鐵痕硌進掌紋，疼，但不鬆。太陽移到頭頂，光從頭頂澆下來，頭皮發燙，他冇躲，閉著眼，數自己的呼吸，吸，一，呼，二，吸，三，呼，四。
數到一百的時候，他睜開眼，眼眶裡蓄著淚，被光刺的，不是哭。他用手背抹掉，淚漬混著臉上的灰，抹成一道泥印子，從眼角爬到耳垂。
遠處有煙，不是柳家堡方向，是正南，是官道，是有人生火做飯，或者燒荒。他站起來，腿麻，像有螞蟻在骨髓裡爬，他跺了兩下腳，麻勁從腳底散出去，竄到小腿肚，抽了一下筋。
他扶著樹乾，等筋過去，然後朝南走，不是朝煙走，是朝煙的左邊，偏東，往山裡，往枯井。