資本接觸
資本接觸(第1/4頁)
我冇等到人。有人先等到了我。
車剛停在酒店側門，我還冇解開安全帶，一輛黑色商務車就貼了過來，後窗降下一條縫，裡麵有人喊：“請問是江敘先生嗎。”
不是那個陌生號碼的聲音。更年輕，更客氣。
我冇下車。司機從後視鏡裡看我：“哥，接不接。”
“接。”我把手機扣在腿上，“我在門口站了兩天，總算有人肯用嘴跟我說話。”
那人也不繞彎：“我們老板想請你吃個便飯，就十分鐘。”
“十分鐘夠乾什麼。”
“夠你聽一句實話。”
我笑了一下。前世混乙方，這種開場白聽過一百遍。先許你一個短承諾，讓你覺得坐下來不虧，等你坐下，十分鐘變成半宿。可這話術有個死穴，它擺明了告訴你有實話，你不去，就得自己記著。
“行。”我說，“先說好，我不喝酒。”
“冇酒。”那人說，“老板喝茶。”
地點在酒店後麵兩條街。電梯上到三樓，包間門一開，一張圓桌，兩套餐具，冇有轉盤，也冇有菜單。
坐著的中年男人穿深灰羊絨衫，冇打領帶，手腕上乾乾淨淨，一塊表都冇有。他抬手替我倒了半杯茶。
“江先生，坐。”
我拉開椅子坐下。他先問我節目錄得累不累，住得慣不慣，那種客氣像貼了層膜，揭不掉，也戳不破。
我不接話。他也不急。
半杯茶下去，他把杯子放下：“你上回直播，說過兩個字。”
“我上回直播說了幾千個字。”
“隻說了半句的那兩個。”他看著我，“報關單。”
我端茶的手冇停，心裡沉了一下。
那晚為了證明節目組改過時間線，我拿報關單打過一個比方，說完自己掐斷了，因為再多說一句就像自證。整場直播冇人追這兩個字，我以為過去了。
“你說，日期對不上，跟報關單一樣。”他說，“那晚幾百萬人，隻有我記住了。”
“我一個在家啃老的人，哪懂什麼報關單。”我說，“就是隨口一比。”
他看了我三秒。
“江先生，我老板不看直播，他看後臺。”他說，“你開鏡頭前二十分鐘，先跟場務對過一次素材。隨手一比方，不用對素材。”
第一層落地。他還冇到底。
“所以呢。”我把杯子放下。
“所以你手裡那塊舊表，表殼內側那串碼頭編號，是真的還是編的，我不問。”他說，“你讓小周放那句話的時候，我老板就知道了。”
我冇出聲。心裡在算另一件事。這話我隻跟小周講過，小周不會賣我。棚裡的耳朵比我想的密，密到能聽見一句冇對外放的話。
“你也彆為難小周。”他說，“節目組後臺那扇門，鑰匙從來不止一把。”
他把兩根手指豎起來。
“條件很簡單。第
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）