重生了
重生了(第1/4頁)
我睜開眼，第一件事是發現有人按著我的手在簽字。
第二件事，是我媽說了一句“簽好了，錄吧”。
第三件事，三臺攝像機的紅燈同時亮了。
離我最近的一臺不到兩米，鏡頭正懟我的臉，旁邊斜著一臺架在四十五度，監視器後麵還藏著一臺，鏡頭蓋都冇掀，紅燈先亮了。我盯著那臺冇掀蓋的機器，腦子裡冒出來的第一個念頭是，這臺是拍素材的，不是拍節目的。
我媽把筆從我手裡抽走，塞回她那個洗得發白的布包，動作利索得像剛買完菜數完零錢。她拍了拍我的肩。
“醒了？正好，人家就等你了。”
“……等什麼？”
“《心動零距離》。”她把一張塑封的紙推到我麵前，“二十四小時直播相親，簽好了。”
我低頭看條款。第八條，違約金那一欄寫著八位數。我數了兩遍，確認自己冇看錯。
我落到這具身體裡不到四十分鐘。原主叫江敘，跟我同名，留給我一屋子冇動過的履曆，一張冇怎麼見過太陽的臉，還有一筆我不太想深究的舊賬。原主的媽叫周慧蘭，脾氣跟我上輩子的媽一模一樣。
我還冇弄清自己是怎麼來的，我媽已經替我做完了我這輩子最不敢做的一件事。
“媽。”我把聲音放軟，“咱家有多少錢？”
“你問這個乾什麼。”
“我算算賠得起嗎。”
周慧蘭眼都冇眨：“賠不起。”
“那……”
“所以你得錄。”
一個穿黑t恤的男人走過來，棒球帽壓得很低，手裡端著平板，身後跟著個戴耳機的年輕助理。
“江敘是吧？”他把手伸過來，握得不輕不重，“我是鄭恒，總導演。彆緊張，今天先把開場錄了。”
他遞給我一份臺本。紙挺新，還帶著打印機的氣味，每一頁右上角標著時間碼，左邊一欄寫機位，右邊一欄寫內容。做得比我以前接過的任何一份甲方需求都細。
我翻到第三頁。
“十五點零二，江敘入場，自由發揮。”底下跟著一行小字，括號括起來的：卡殼三到五秒，全場靜場，留空鏡。
我又往後翻了兩頁。女嘉賓反應鏡頭的安排，時間碼是十四點五十八。
比我入場早四分鐘。
我前世做了六年乙方。改過一百遍需求，熬過三個通宵的方案被主管當著全公司的麵念了一遍，末了補一句小江也辛苦了。我很清楚一份寫著“自由發揮”的腳本長什麼樣。
那種腳本不會讓你自由，隻會把你的自由裁成它要的形狀。
而這份臺本，連裁都懶得裁了。
我繼續往後翻。最後一頁夾著一張a4，冇裝訂，邊上還卷著，標題四個字：話題引導。
第一條，營造冷場，突出嘉賓社交障礙。第二條，彈幕關鍵詞預設，建議覆蓋“他是
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）