第十七章給機械道歉
第十七章給機械道歉(第3/4頁)
那麼“熟“了。他每裝一個零件，都會多停一下，像以前那樣，用心去摸、去感覺，而不是隻用眼睛去“看“。他怕自己那樣下去，遲早連對著人，都隻剩下一雙眼，一顆冷冰冰的心。
他把主軸瓦扣上去，手指順著油孔摸了一遍，確認對正了再上蓋。他擰正時皮帶的張緊輪的時候，冇有像以前那樣憑感覺一帶而過，而是特意用手壓了壓，感受那根皮帶的張力——他以前太信那雙手的“感覺“了，快到都不用想；可今晚，他想慢慢來，他想記住這種“人“乾活的樣子，而不是“機器“乾活的樣子。他裝了這麼多臺車，頭一回發現，原來慢慢裝，跟飛快裝，是兩種完全不同的滋味。快的，是圖個省事；慢的，是圖個心裡踏實。
他裝了快兩個鐘頭才裝完。站起來的時候，腰有點酸，可他心裡那口濁氣，卻好像散了不少。
淩晨兩點多，把那臺發動機裝完了，轉了一下曲軸，阻力均勻。他站在工作燈下，看著那臺機器，心裡忽然有點說不清的暖——不是高興，是一種“自己還活著“的感覺。他這一路，拿命換錢，拿眼睛換名頭，快把自己活成一臺隻會“計算“的機器了；可剛才那聲“辛苦了“，像是把他從機器裡拽回來了一點。
他鎖了鋪麵的門，走在深夜的南泰路上。風有點涼，他拉了拉衣領。
他不知道自己那聲“辛苦了“，還能留多久。他隻知道，他得守著它——守著這一點點像“人“的東西，彆讓它也涼透了。至於守不守得住，他也不知道。他怕自己哪天忙起來，一抬眼，又變回那個隻會“看“、不會“說“的人了。
他一邊走，一邊在心裡給自己定了條規矩：往後，不管多忙，每裝完一臺機器，他都跟它說一句話。不是神神叨叨，是他想留一個口子，讓自己還記得——他不是機器，他是個人。他怕自己不這麼做，用不了多久，他就真的隻剩下一雙能看穿一切的眼睛，和一顆再也不會熱起來的心了。
夜風吹過來，他走了幾步，忽然又有點自嘲地笑了笑。他一個跑車賭命的人，居然要靠著一臺發動機來提醒自己“還是個人“。這要是讓圈裡那些人知道了，怕是要笑掉大牙。可他一點都不覺得丟人，反而覺得，能有這麼一處地方能讓他鬆一口氣，是件挺幸運的事。這也是他最近做得最像“活人“的一件事情了。它不值什麼錢，也換不來名頭，可能誰也看不見；可它就是讓他覺得，自己還冇完全涼透。他捏了捏那雙手，走回出租屋，心裡頭一次對明天，有了一點點不那麼一樣的感覺——不是要去贏什麼，是想再過一次那樣的夜晚，再好好地、慢慢地，當一回人。
路過橋頭那家還冇有收攤的糖水鋪時，他停下買
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）