第十五章《答案》
第十五章《答案》(第2/2頁)
聲音比平時低了一度。“她說過,她不怕死。她讓你成為'背上的第一道痕跡'——她做好了準備。“
“她做好了準備,但我不配讓她做那個準備。她教了我二十年。她給過我牛奶,給過我粥,給我攢了十一張假條想帶我去看海。她給我做的那些——“林深停了一秒,“我不配讓她為我死。“
“你替她做了選擇。“
“對。“林深冇有任何猶豫地點頭。“我替她做了選擇。我替所有人做了選擇。這件事我做了一輩子,不差這一個。“
他說完之後,空氣裡安靜了一陣。風從北麵灌過來,帶著水汽和遠處某處廢墟的灰燼味。薑懷信站在調試到一半的天線旁邊,螺絲刀在他手裡握著,刀口朝下。
他冇有說“我理解“,因為他不完全理解。但他冇有說“我不同意“。
他把螺絲刀收進腰包裡,彎腰繼續擰天線底座上的固定螺栓。“你的答案我收下了。“他擰了兩圈之後又補了一句,“但我不完全認可。你的筆記本先放我這裡,等我全部翻完再決定還你。“
林深轉身往壩頂南側走。走了兩步他停下來,背對著薑懷信,聲音從肩膀上方送過來:“你弟弟叫什麼名字?“
薑懷信擰螺栓的手停了。
“……薑懷安。“
“怎麼死的?“
“病毒初期感染。那個時候醫療係統還冇完全崩潰,但醫院的疫苗調配名單上他排在第兩千多號。他排到之前,醫院被疏散了。“
林深沉默了幾秒。“……他排在哪一科?“
“傳染科。他發燒第三天去的醫院。他以為是普通流感。“
林深冇有回答。他站了幾秒,然後繼續往前走了。
薑懷信蹲在原地看著他的背影消失在壩頂的轉角處。他把手裡那枚擰下來的舊螺栓翻過來看了看,螺紋上沾著鐵鏽和乾涸的油脂。他把它放進口袋裡,繼續擰下一個。
那一天林深冇有再回食堂。
傍晚,有人在他的帳篷門口放了一管止痛藥,用一小塊塑料紙包著,外麵用尼龍繩係了一個活結。管子上冇有標簽,是薑懷信從自己背包裡勻出來的。林深回來的時候看到了那管藥,蹲下來,解開那個活結,把藥管捏在手心裡轉了兩圈,然後放在了鐵箱最上層的隔板上。
隔板旁邊,那本藍色筆記本的邊角露出來,翻到了第八頁。那一頁上的字他今天早上又看了一遍。紙麵上有一處新的輕微折痕,沿著導師那行字的下緣壓出來的——像有人用指腹順著那行字的輪廓描了一遍,用了點力氣,在紙張的纖維上留下了極淺的痕跡。
他合上筆記本,放在那管止痛藥旁邊。