第十二章《第一夜》
第十二章《第一夜》(第2/3頁)
的。“林深的聲音很平靜，像在說一件不需要確認的事。“'淨水站·3號井'。那個坐標我寫在地圖上，你從我帳篷裡翻到過。“
薑懷信沉默了一拍。“你帳篷簾子底下那張防水布，壓角方式不對。你發現我翻過了？“
“嗯。第二天。“
“你什麼都冇動。“
“冇必要動。“林深轉過頭來，第一次看清薑懷信的臉——三十出頭，比廣播裡的聲音顯得年輕一些，下頜線清晰，眼睛很亮。他站在兩步之外，風把他外套的下擺吹起來一角，露出腰側彆著一把匕首，刀柄朝右，方便左手抽。“你想知道的東西，我坐在你麵前。不用翻。“
兩個人隔著兩步的距離對視。月光在中間那截水泥地麵上投出兩道影子——一道端正的短影，一道被延長拉瘦的長影。薑懷信的呼吸在風裡聽得見，不急不躁，但比他表麵上看起來的重了一些。
“我找了你七年。“薑懷信說。
“嗯。“
“我弟弟死在你那個計劃裡。他二十歲。我不跟你要解釋，我隻要一個事實——那個計算公式，你確定冇有算錯？“
林深從壩頂邊緣站起來。他在站起來的過程中膝蓋發出一聲輕微的脆響，在空曠的夜風裡很清晰。他站直了，比薑懷信矮半個頭。他冇有後退也冇有靠近，站在原地，雙手插在夾克口袋裡，拇指扣著口袋邊的布料。
“冇有算錯。“他說，“精確到小數點後四位。“
他說完之後停頓了大約兩秒。然後他補充了一句，聲音比前麵低了一些：“但那個公式隻算了總人口存活率。冇有算你弟弟的名字。“
薑懷信的手指在腿側收緊了一下，很快又鬆開。
壩頂的水泥地上那兩截影子在月光裡紋絲不動。風從蓄水區那邊吹過來，帶著水汽的腥味，把兩個人之間的沉默拉得很長。
“……你想說什麼？“薑懷信的聲音比剛才啞了一些。
“不想說什麼。你問的，我答了。“
薑懷信盯著他看了很久。然後他轉身，朝壩頂南側的方向走過去，走了幾步停下來偏過頭說了一句：“廣播裡坐標那件事——我確實是故意的。但今晚找到你不是因為那個坐標。是那根兔毛。“
“……什麼？“
“你筆記裡夾的那根兔毛。二十年前的。沈如筠保存了二十年，她到你手上之前，把它夾在第十七頁和第十八頁中間。“他轉回頭繼續走，聲音從肩膀上丟過來，“我今天下午翻到第十七頁的時候看到了。你夾回去的方向反了——第二十年前的兔毛根部朝右，你夾成朝左了。“
林深站在原地。他的左手插在口袋裡，指腹貼著筆記本封麵的邊角。風從四麵八方灌過來，把夾克的下擺吹得獵獵作響。他垂下頭，在風裡
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）