第三十九章歲月·五聖傳說
第三十九章歲月·五聖傳說(第5/5頁)
碑是聯盟統一的格式,上頭一行字,下頭一行圖——字是當事者的一句話,圖是標準委畫的徽章。碑不設圍欄,不派看守,誰來了都能摸,摸完了隨便走。有人說這不莊重,鐵蛋說:“碑是給人看的,不是供人跪的。看了記住了,比供著強。“
留痕碑立起來的第三天,一對老夫妻從東海郡走了四十天,走到聽風堡,在堡門內側那塊碑前站了一個下午。下午快過去了,老太太開口說:“老頭子,你看看,這就是當年那個堡主。“
“看出來了。“老頭子說,“就是他。那年他來東海郡修船,我給他遞過釘子。“
“他冇忘咱?“
“他連咱姓啥都不知道,忘什麼忘。“老頭子說,“他是冇忘船。船冇忘,就是冇忘人。“
老太太想了想,從包袱裡摸出一包乾棗,擱在碑根下:“那棗,算咱謝他的。“
第二天早上,有人看見那包乾棗還在碑根下,旁邊多了一截乾樹枝,樹枝上係著一根紅繩。冇人知道是誰放的,也冇人拿。後來這成了聽風堡的一個不成文的規矩:往留痕碑根下放東西的人,東西不帶走,也不收走——放著的,就是放著的。
“放著的,是心意。“傳話的人說,“心意不收,也散不了。“
深山小院的春天,來得比山下晚半個月。第十一年開春,陸鑄蹲在第三壟頭,把去年落籽的銀灰樹籽,揀出來,數了數,一共十七粒。他把十七粒籽分成三份:一份留在院裡,一份晾乾裝進鐵皮盒,一份托給來送土產的車夫,帶回生木穀交給木蘭。
“告訴她,這是第八號的籽。“他說,“種活了的,叫火種;種不活的,也叫火種——種過,就有根。“
車夫走時,他站在柴門口看了一會兒,忽然想:這十一年,他教過的學徒,少說也有一百個了。一百個學徒,人人帶走一句話,一句話傳十個人,十傳百——“火種是柴,柴不金貴,管夠。“
“金貴的從來不是柴。“他自言自語,轉身回屋,“是肯添柴的手。“
他把工具間的黑板上,那行“灰袍先生留種,第六年冬開花“,又添了一行新字:
“第十一年春,籽十七粒,分三份。一份院,一份盒,一份生木穀。待記。“
寫完了,他把粉筆擱下,咳嗽了兩聲,笑道:“老嘍。記性好,不如筆頭好。“