第11章曙光醫院
第11章曙光醫院(第3/5頁)
“滴”一聲。
“探視時間到了。”沈夜說，“我們能進去了嗎？”
護士從雜誌上抬起頭，看了他一眼。她的眼神在這一刻，忽然變得有點奇怪，說不清是打量還是確認。她慢慢點了點頭：“可以。住院部在三樓。探視請走樓梯，電梯壞了。”
“電梯壞了。”沈夜重複了一遍，“那咱們走樓梯。”
樓梯在大廳儘頭的右側，冇有門禁，一盞昏黃的燈從樓上照下來。三個人走上臺階，腳步在空曠的樓道裡回響。
二樓是康複區。透過玻璃，可以看到走廊兩邊的病房。病房的門都開著，露出裡麵潔白的病床，床上躺著人，被子蓋到胸口，安安靜靜的，像在睡覺。
沈夜放慢腳步，往裡看了一眼。病床上的人，臉朝著牆，看不清長相。但沈夜註意到一個細節：每個人的床頭，都放著一個紅色按鈕。
“紅色按鈕。”林小雪說，“第五條規則。”
“嗯。”沈夜說，“先上三樓。”
三樓和二樓不一樣。三樓冇有病房，走廊儘頭是一扇關著的門，門上掛著一塊牌子：院長室。
院長室的門虛掩著，裡麵透出暖黃色的燈光。沈夜推開門。
辦公室裡很簡樸，一張桌子，一把椅子，一個書架。書架上冇有書，擺著一排相框。相框裡的照片都是同一個場景：一間幼兒園的教室，一群孩子坐在小椅子上，老師在前麵微笑。
每一張照片，都是同一間教室，同一群孩子，同一個老師。隻是照片裡的人，有的清晰，有的模糊。模糊的那些，像被水洇過，看不清臉。
沈夜拿起一個相框，看清了照片裡老師的臉。
他愣住了。
那個老師，是林小雪。
“小雪。”他慢慢說，“這是你。”
林小雪冇有說話。她站在門口，眼睛死死盯著那個相框，像被釘住了一樣。
“不是。”她說，“這不是我。”
“照片裡的人，和你長得一模一樣。”沈夜說，“或者說，你和她，長得一模一樣。”
“我冇有當過幼兒園老師。”林小雪說，“我的記憶裡，冇有這段。”
“又是記憶。”沈夜說，“這家醫院，和你的記憶有關。”
“不止和她有關。”零號的聲音響起來，“院長室裡，有沈夜你的東西。”
沈夜順著零號的視線看去。辦公桌的抽屜拉開了一條縫，裡麵露出一角紙。他走過去，拉開抽屜，裡麵放著一本泛黃的筆記本。
筆記本的封麵寫著三個字：沈夜。
他翻開第一頁，上麵是熟悉的字跡，他自己的字跡：
“2023年6月，我決定把‘門’做出來。作為備份，我寫下這本筆記。如果有一天，我不再記得自己是誰，請翻開這本筆記的人，告訴我：你叫沈夜，你是個程序員，你在修一個叫
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）