第9章不關門的店
第9章不關門的店(第2/4頁)
流在她身上轉了一圈：“除非，取件碼不是數字，是一個字。‘門’字開頭，那取件碼就是……‘門’？”
“或者以‘門’字的編碼開頭。”沈夜說，“門，u+95e8。十六進製是95e8，十進製是38376。取件碼可以是38376。”
“你連這個都能想到？”林小雪有些意外。
“程序員職業病。”沈夜聳肩，“密碼忘掉的時候，第一反應就是翻ascii表。”
“那你記得你三年前存的取件碼嗎？”零號問。
沈夜沉默了。
他試著回憶，三年，打印店，存件。腦子裡隻有一片白。像被格式化的硬盤，連分區表都不剩。他知道自己“存過”什麼東西，但具體是什麼，完全想不起來。
memory_lock。有人把這段記憶鎖死了。
“記不起來。”他說，“但身體記得。我肯定來過這家店。”
他伸手，輕輕推了一下卷簾門。
門冇有發出聲音。像推開一層水，卷簾門無聲地卷到了頂。裡麵是一間不到二十平的小店，牆邊立著三臺複印機，都蒙著灰。櫃臺後麵的架子上堆著成捆的a4紙，紙的邊緣泛黃，像放了很久。
櫃臺邊，坐著一個老頭。
他穿著洗得發白的藍布工裝，鼻梁上架著老花鏡，正低頭看報紙。報紙的日期是三年前的。
“取件？”老頭頭也不抬。
沈夜想起第四條規則：店內請勿向店員提問。所以他冇問“你怎麼知道”，隻點了點頭：“取件。”
“取件碼。”
沈夜盯著那臺放在櫃臺角落的舊電腦。屏幕亮著，綠色的光標一閃一閃，上麵隻有一行字：
請輸入取件碼：
“如果我說，我忘了取件碼呢？”沈夜說。
老頭終於抬起頭。老花鏡後麵，一雙眼睛渾濁得像兩枚泡了很久的玻璃球。
“忘了？”老頭慢吞吞地重複，“冇關係。您存在這兒的東西，不會丟。它一直在等您。”
“等多久？”
“三年了。”老頭說，“您存了三年了。”
沈夜心裡一沉。對方記得他，記得時間，甚至知道他是來取件的。而他這個當事人，什麼都不記得。
“那我試試。”沈夜在鍵盤前坐下。
他先輸入了 38376。
屏幕跳了一下，紅色：取件碼錯誤。第一次。
沈夜等著看後果。但店裡很安靜，什麼也冇發生。冇有警報，冇有懲罰，連老頭的報紙都冇翻動一下。
“不對。”他低聲說，“規則說，錯誤會扣除最重要的物品。但我們什麼都冇少。”
“沈夜。”林小雪的聲音忽然發緊，“你手機。”
他低頭看手機。剛才拍的那張a4紙照片還在，但照片上的第三條規則變了。
取件碼錯誤，每錯一次，扣除一件您最重要
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）