第二十四章：母親的麵具
第二十四章：母親的麵具(第1/2頁)
石室內的油燈在齊望舒開口之前跳動了三次，火苗在一陣從石壁縫隙中擠入的氣流中依次彎折又恢複。每次跳動都在牆壁上產生一次明暗交替的波動，把三個人的影子拉長、折疊、再鬆開。齊望舒冇有坐下。她站在門與床之間那段有限的空間裡，後背冇有靠著牆壁，也冇有靠向任何可以支撐她身體的東西。她的雙手垂在身體兩側，手指微微收攏又鬆開，像是正在進行一種她自己冇有完全意識到的重複動作。她的目光落在油燈的火苗上，像在找一個可以註視的焦點。
她開口了。聲音不高，語速均勻，像一段已經準備好了很久的陳述正在被逐字釋放：“我從小就知道自己是誰。不是齊望舒，不是某個普通家庭裡的女兒——我是白鶴社末代掌眼的獨女。我學會認字之前先學會了辨認絹本的織法，學會走路之前先學會了辨認鬆煙墨的氣味。“她停頓了一下，火苗在她瞳孔中央映出兩個極小的光點，“不是因為我天生喜歡那些東西。是因為我母親告訴我——真畫即生命。它們的存續比我的存續更重要。我存在的全部意義，就是讓那些畫繼續存在。“
油燈在她說這段話的時候冇有跳動。石室內的空氣像是被她自己的聲調壓平了。她繼續說，語調冇有變化：“我嫁給你父親，是為了監視'五兄弟'。那時候我還以為自己能保持距離，以為自己可以觀察、判斷、記錄，而不介入。但我做不到。我看到你父親在做一件我從未見過的事——他不是在保護那些畫本身，他是在保護那些畫背後的人。那些畫匠的後人，那些守畫人的家族，那些被畫牽連的普通人的命運。他改變了我看待這件事的方式。“
齊望舒的敘述在這裡出現了第一次輕微的停頓，像是一條河在流過一段平直的河道後遇到了一道暗礁。她繼續往下說的時候，聲音的頻率冇有變，但音節之間的間隔比之前略長了一些：“所以當我發現'五兄弟'中有內鬼時，我冇有告訴白鶴社的人。我告訴了蘇正霆。我做了另一個選擇——如果白鶴社已經不能保護那些畫了，那我就創建另一個組織來做這件事。這就是'霧隱'的起源。它的手段從一開始就不是溫和的。我用'筆'偽造贗品來暴露背叛者，讓那些被偷換的畫重回公眾視線。我冇有殺過人，但我創造了殺人的條件。“
蘇泠風坐在床沿上，目光冇有從母親臉上移開，齊望舒所說的話一字不落地落入她耳中。蘇正霆靠在牆角，他的呼吸聲在石室中已經變淺，他在用最後的力氣維持自己的清醒。齊望舒還在繼續說，聲音穿過油燈的光域，落在蘇泠風麵前的空氣裡：
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）