第03章：遺物中的低語
第03章：遺物中的低語(第1/6頁)
蘇泠風回到公寓的時候，已經過了晚上十點。臨淵市老城區那座民國洋樓改造的單身公寓，樓道裡的聲控燈壞了第三盞，她在黑暗中摸到四樓的門牌號，鑰匙插進鎖孔的聲音在空蕩的樓梯間裡格外清晰。
推開門，她冇有開燈。窗外的城市燈光從半掩的窗簾縫隙裡透進來，把客廳的輪廓勾成一條模糊的銀線。她脫了風衣掛在門邊，換拖鞋，走到書桌前坐下。桌麵上攤著白天從公安局帶回來的複印件——林清晚的通訊記錄、藝術館的布展人員名單、三號展廳的平麵圖。紙張的邊緣在臺燈光下泛著微微的暖黃色。
她伸手從抽屜裡取出那隻舊鐵盒。
鐵盒不算大，比a5的筆記本略寬一些，表麵漆麵已經斑駁脫落，露出底下的金屬原色。盒蓋邊緣有一道用透明膠帶反複粘過的裂痕，裂痕延伸成一條不規則的線，像乾涸河床在鐵皮上留下的印記。這是她從父親蘇正霆最後住過的房間裡帶出來的東西——他在失蹤前租住的那間老房子被房東清理時，她趕在垃圾車到來前搶下來的。裡麵裝的東西不多，一本燒掉一半的舊筆記、幾封冇有寄出的信、一把生鏽的鑰匙，和一遝看不出用途的舊紙片。她翻過很多次，但每一次合上鐵盒的時候，總會覺得有些什麼東西被她漏看了。
她把鐵盒放在膝上，冇有立刻打開。窗外的城市燈光在窗簾縫隙裡微微晃動，像是有人在遠處用一麵鏡子在反複折射月光。她安靜地坐了一會兒，然後打開了盒蓋。
那本燒掉一半的舊筆記在最上麵。封麵是深藍色的硬紙板，邊緣被火燎過，焦黑的痕跡呈不規則狀蔓延，從封麵右上角一直延伸到書脊的位置。翻開封麵後，前十幾頁被燒得隻剩下靠近書脊的一線殘邊，像某種被蠶食掉大半的葉脈標本。她從大約三分之一處開始翻，蘇正霆的字跡在燒痕之外的部分仍然清晰可讀——字體偏瘦，筆畫緊湊，落筆的力度均勻，但每一頁的末尾幾行總是比前麵幾行潦草一些，像是寫字的人越來越急，越來越想要把什麼東西趕在時間前記錄下來。
“六月二日。第三次去碼頭倉庫。潮位比上次高了約十五公分，我在北牆第三塊鬆動磚後麵又放了一片殘箋。回程時被三個人盯上，繞了四條巷子才甩掉。他們認識我。他們知道我在找什麼。“
“第三日。今天查到臨淵市博物館的入庫記錄，民國三十七年有一批'白鶴社舊藏'以'捐贈'名義入庫，但記錄上冇有具體清單。陳嘉木說有清單，但'找不到了'。他在說謊。他左手食指第二關節外側有一塊新的墨跡——不是書寫留下的，是指甲蓋在墨塊上碾過去的形狀。他在翻
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）