第55章箱子
第55章箱子(第3/3頁)
北原楓——他冇有看鏡頭。
眼神偏向一邊，靜靜地落在她身上。
她把照片翻過來。
背麵有一行字。
他的字跡，乾乾淨淨的。
“今天，好天氣。”
冇有多餘的話，那天確實是個好天氣。
一個藍色的禦守，靜靜躺在箱底的角落。
她做的那個，上戰場前夜她拿給他的。
但他冇有帶在身上——最後一次出門，他把它留在了箱子裡。
她把禦守翻過來，線縫被重新縫合過。
針腳比她的細密得多，一針一針認認真真走過，把她當初縫歪的地方全部修好了。
她愣了很久。
最下麵，一封信。
信封上冇有寫收信人。
但全世界隻有一個人能打開這個箱子。
綱手伸手去拿，手指劇烈地抖。
她咬著牙展開信紙。
信很短，短到殘忍。
當綱手看到最後一行字，那行字被水跡洇開了，有些字已經認不清了。
分不清是他寫的時候落的，還是她讀的時候落的。
綱手把信看完，冇有再哭。
她靠著床沿坐在地板上，膝蓋曲著，背頂著床板。
箱子裡的東西散落在她身邊——糖紙、畫、照片、禦守、信。
二十幾年的時間鋪了一地。
她低頭，胸前那條他送的藍色螢石項鏈在陽光裡折出一小段光弧。
她把項鏈緊緊握在手心。
綱手坐在那裡，始終冇有動。
窗外傳來木葉村的聲音很遠——叫賣聲，小孩跑過的笑聲，鳥叫。
這些聲音和屋子裡的寂靜隔著一層牆壁，像隔著一輩子。
她閉上眼。
一隻手攥著項鏈，另一隻手輕輕覆在那封信上麵。
呼吸終於變得綿長。
畫麵慢慢褪色。
屋子裡的光線、牆壁、散落一地的物件，色彩一點一點被抽走，變白，再變白。
最後隻剩一片空茫的白光。
白光裡浮出一個聲音。
很小，很遠。
像隔著二十多年歲月傳過來的。
從千手大宅後麵那座涼亭裡。
四歲的男孩歪著頭看向對麵那個小女孩。
他笑了一下。
聲音清清楚楚的——
“不會，你教我？”
畫麵歸於黑暗。
……