第108章:趙小川的冬天
第108章:趙小川的冬天(第1/3頁)
第108章:趙小川的冬天
十二月趙小川從雲南寄來了一封信,裡麵夾了一張照片。照片上拍的是一片覆了薄霜的草地,草地上放著一塊石頭——棱角分明的灰白色岩石,跟他放在胡楊林裡的那塊像是同一種質地。照片背麵寫著:“昨天雲南山上降溫了,結了一層霜。我把石頭拿出來放了放,讓它也冷一下。離胡楊林那塊石頭隔了幾千公裡,但它們是同一塊山體上分出來的。“
信裡還寫道:“薛叔叔,我已經攢了十幾篇隨筆了,都是關於雲南邊防的日常。連長幫我送到師部簡報上了兩篇。最近開始有人叫我‘小作家‘,但我說我是‘寫字的哨兵‘。我覺得這個稱呼更準確,因為我的崗位是站崗,寫東西是站在崗上的時候想到的。“
薛朗把照片放進那本空白筆記本裡,跟第一封信和那張晨霧照片並排。筆記本裡現在有了三樣來自雲南的東西——一封信、一張晨霧、一張霜地的石頭。它們在紙頁之間各自占著一頁,空白的地方越來越多,但薛朗覺得那些空白是“等著的“,等著以後更多的東西填進來。
他當晚給趙小川回信,說“寫字的口號不錯,我以後也這麼叫人。寫字的哨兵,一個字不多一個字不少。“他又在信的末尾添了一句:“你放在胡楊林裡的那塊石頭,下雪的時候劉建軍會替你看的。它不會凍著。“
十二月下旬薛朗做完了年度的整理。他把過去一年的文件夾、筆記和信件按時間歸檔,把窗臺上的沙柳新葉拍了張特寫照片,把收集到的胡楊葉和沙柳葉分門彆類收進本子的夾層裡。玻璃板下的陳列又填滿了一整行,從最左邊的那張哨所舊全家福到最右邊趙小川的霜地照片,時間跨度在玻璃下麵被壓得平平整整,伸手就能隔著玻璃摸到每一張表麵。
冬至那天他去排長家幫忙掛燈籠。鐘啟東搬了張凳子站在院門口,他把紅燈籠遞上去,排長接過去掛好掛鉤,退後半步端詳了一下角度,微微調整了燈籠繩的長度,讓它垂正。紅紙在冬日的暮光裡泛著暖色,李子樹光禿的枝乾在燈籠旁邊支棱著,紅與灰在暮色裡形成一種安靜的對望。
郭勝豪站在院門邊的臺階上看著那盞燈籠掛好,說了一句“每年冬至這盞燈一亮,就覺得年快到了“。薛朗站在燈籠底下仰頭看了看,紅紙透出的光在傍晚的灰藍色天幕上暈開了一小圈暖色的光暈,邊緣在風中微微顫動著。他看了一瞬,然後跟著大家進屋吃餃子了。
除夕那天薛朗在排長家過了年。嫂子做了一桌菜,比往年多了幾道新品種。四人圍桌坐定的時候,郭勝豪說“明年我該從聯絡站調去塔縣那邊的駐點了“,鐘啟東說“調了也還在喀什範圍內“;薛朗說“那咱們院
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)