第134章:沙棗第二茬
第134章:沙棗第二茬(第1/3頁)
第134章:沙棗第二茬
第二天早晨薛朗被鳥叫吵醒的時候天已經亮了。
南方的夏天天亮得早,六點不到院子裡就有了蟬鳴。
他起床走到院子裡的時候婦人已經在枇杷樹下麵站著了,手裡拿著一根帶網兜的長竹竿仰頭看樹梢。
他把竹竿接過來,學著她以前示範過的樣子——網兜對準果串,手腕輕轉一擰,一簇金黃色的枇杷落進網裡。
婦人從網兜裡把果子取出來放在竹籃裡,兩人配合著一簇一簇地摘。
摘了將近一籃的時候太陽升到了樹冠上方,光從枇杷葉的縫隙間漏下來打在他們的肩膀上。
薛朗把竹竿靠在樹乾上,把籃子提進屋裡洗了果。
枇杷的果皮薄而韌,撕開的時候汁水沾了滿指。他坐在廊下的矮凳上吃了一顆,果肉軟糯,甜味比去年更濃,帶著一股被雨水和陽光交替養出來的厚實感。
婦人從屋裡端了一碗粥出來放在小桌上。
薛朗就著枇杷吃了粥,吃完之後把剩下的枇杷果子按大小分了兩堆——大一些的留著現吃,小一些的準備曬成枇杷乾。
他在廊下分揀果子的時候,婦人坐在旁邊揀豆角,兩人各自做著各自手裡的活計,偶爾說一兩句不鹹不淡的家常話。
下午雨又下起來了。
薛朗坐在廊下把從喀什帶來的筆記本翻出來,在空白頁上寫了幾行字。
婦人從屋裡拿了一條薄毯出來搭在他膝蓋上,說“下雨了涼”,然後回去繼續收拾屋子。薛朗握著筆在紙上停了一會兒,聽著雨打在枇杷樹葉上的聲響——那種細密的、持續的、不緊不慢的雨聲,跟帕米爾的雪落在屋頂上的節奏相似,隻是音色更軟更濕。
他寫了幾行關於南方雨季的觀察,然後合上本子放在膝頭,靠著椅背看院子裡的雨景。
第三天薛朗在屋裡整理書架的時候翻到了一摞舊信。
信是這幾年的往來通信,婦人按時間順序疊在一起用橡皮筋紮著,放在書架下層的一個紙盒裡。
他解開橡皮筋翻了翻——最早幾封是他剛穿越過來那陣以“原身”的口吻寫的,字跡跟現在略有不同,措辭也更拘謹;
中間是他在喀什工作初期寄回來的,內容開始有了具體的細節,提到了窗臺上的沙柳和排長家的李子樹;最近的幾封是《雪》出版前後寫的,語氣已經變得鬆弛自然,跟一個兒子寫給母親的信冇什麼兩樣。
婦人走過來看了一眼那摞信,說“都留著呢”。
薛朗把信按時間重新排好,放回紙盒裡,然後把盒子放回了書架下層原來的位置。
他站起來的時候看見書架的上一排放著幾本書——都是他這些年寄回來的,幾本散文集、兩本小說集,還有一本樣刊。
書脊排列得整齊,每本都翻過很多遍,書頁的
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)