秘密
秘密(第3/10頁)
？”
她趁著低頭整理書包的工夫把紙條揉成團往後一拋。紙團滾了兩下，停在她身後兩排之外的地麵上。過了一會兒她聽到有人彎下腰撿起紙團的聲響，然後是一陣極輕的窸窣聲——他在展開紙條。
早自習開始前五分鐘，一個疊好的紙團從後排被輕輕踢到了她椅子腳邊。她彎腰撿起來，展開。
“家裡冇人說話，不如來學校看書。”
七個字。冇有多一個。林梔盯著那行字看了很久。她想起那張入學登記表，想起監護人那一欄填的名字，想起昨天傍晚鐵門邊他說“一個人待著的時候冇什麼事乾”。她把這七個字又讀了一遍，然後從筆袋裡抽出一支筆，在紙條背麵寫了一行字：
“那我明天帶兩個包子給你，你早上不吃飯不行。”
她猶豫了一下，又把最後兩個字劃掉了，改成“你早上得吃東西”。然後把紙條疊好，這次直接塞進了課桌抽屜的角落，用數學課本壓住。
早自習鈴響的時候王雪琴推門進來，手裡抱著一摞卷子。全班頓時安靜下來，林梔坐直了身體，假裝在認真朗讀英語課文。她的餘光一直往抽屜角落裡飄，那顆被數學課本壓住的紙條還安安靜靜地躺在那裡。
第一節課課間的時候她趁去接水的工夫往抽屜裡瞄了一眼，紙條不見了。她端著水杯走回座位，心跳快得像剛跑了八百米。
第二節是語文課。王雪琴講的是古文，一篇《勸學》，文言文翻譯得有些拗口，林梔一邊抄註釋一邊走神。她走神的時候目光會不由自主地往窗外飄，窗外那棵梧桐樹的葉子黃了一小片邊角，九月末的天光濾過葉子的縫隙，在課桌上投下一塊塊跳動的光斑。
她正盯著光斑發呆，後腦勺上那道熟悉的目光又來了。她微微側了一下頭，餘光裡顧淮正低著頭寫什麼，筆尖劃在紙麵上的聲音細碎而規律。她收回目光翻開課本，然後發現自己課本下麵壓著一張新的紙條。
她不知道他是什麼時候放的。也許就在她剛才走神看窗外的那兩分鐘裡。他坐在她斜後方隔兩排的位置，要想趁她不註意放一張紙條在她課本下麵，隻需要起身經過她課桌的工夫。那個動作快得幾乎不會被任何人註意——除了林梔自己，因為她現在已經開始習慣那道目光了。
她展開紙條。顧淮的字跡比剛才工整了一些，像是特意放慢了速度寫的：
“包子不用。我不吃早飯是因為懶得買，不是冇錢。”
林梔盯著這行字，先是覺得有點好笑——這個人怎麼還專門澄清自己不是窮——然後又覺得心裡某個地方被輕輕揪了一下。懶得買。她想起自己早上出門前空蕩蕩的餐桌和電飯煲裡煮好的粥，想起她媽臥室緊閉的門，想起她爸摔門走掉的聲響。她
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）