第0576章舊物餘溫成絕響流年蝕骨
第0576章舊物餘溫成絕響流年蝕骨(第1/4頁)
第0576章舊物餘溫成絕響流年蝕骨守空巢
日子像牆角那灘乾涸的藥漬，凝滯了，不再流動。
阿黃不知道老李走了多久。對它而言，時間失去了刻度。冇有老李晨起咳嗽的提醒，冇有他拖著步子去倒泔水的聲響，冇有他坐在小板凳上，就著一碟鹹菜喝那碗稀薄粥湯的模樣。屋子裡那座會“哢噠”作響的掛鐘，還在不知疲倦地走著，但它已經很少抬頭去聽了。那聲音，現在聽起來，更像是在嘲弄這間屋子的死寂。
它大部分時間，都蜷在藤椅下那堆枯葉旁。那裡，是老李雙腳垂落的位置，地板上有他常年踩踏留下的、幾乎磨不掉的痕跡，還有無數次掉落的煙灰燙出的小黑點。阿黃把鼻子湊近那些黑點，用力地嗅，仿佛能從那碳化的痕跡裡，榨取出一絲當年煙草的香氣。有時，它能捕捉到一點點，極其微弱，像遊絲，但足以讓它的尾巴尖，難以察覺地顫動一下。
藤椅成了這間屋子的核心，也成了阿黃全部的世界。它不允許任何東西侵犯它。鄰居張嬸來過幾次，想打掃一下，或者把老李換下的臟衣服拿走洗。每次門一開，阿黃就會從藤椅下猛地躥出來，背毛倒豎，喉嚨裡滾著低沉的、持續的咆哮，擋在藤椅前，那雙褐黃色的眼睛死死盯著張嬸，充滿了不信任和警告。張嬸歎著氣，不敢靠近，隻把食物和水放在門口。“阿黃啊，你這是何苦……老李不在了，這屋子……唉……”她的話，阿黃聽不懂，但它聽懂了“老李不在了”。那幾個字，像冰錐，紮進它柔軟的耳膜。
它開始用舌頭，一遍又一遍地舔舐藤椅的扶手。那裡，是老李的手掌最常接觸的地方，被磨得油光水滑，殘留著他的汗漬和皮屑。阿黃的舌頭粗糙，帶著倒刺，一下一下，極其耐心地舔舐著。它不覺得臟，那上麵有老李的味道，是他存在過的證明。它要把那味道舔進自己的肚子裡，融進自己的血液裡。藤椅的藤條被舔得愈發光亮，甚至有些地方露出了原本的淺黃色，但阿黃冇有停下的意思。直到舌頭舔得生疼，泛起鐵鏽般的血腥味，它才停下來，把下巴擱在爪子上，疲憊地喘息。
桌上的藥瓶，它一個都不允許動。張嬸曾想收拾走那些散落的藥片和空瓶子，阿黃差點咬到她的手。它守著那些瓶子，像守著老李的化身。它尤其盯著那個豁了口的搪瓷缸子，缸子壁上還結著深褐色的藥垢。有一次，一隻蒼蠅嗡嗡地飛過來，落在缸子沿上，阿黃立刻跳起來，對著蒼蠅低吼，直到它飛走。在它簡單的邏輯裡，這缸子，這藥味，連同這整個屋子裡的氣息，都是老李的一部分，任何外來的、試圖破壞或帶走這一切的，都是敵人。
饑餓和乾渴開始折磨它。張嬸放
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）