第0534章舊物與回聲
第0534章舊物與回聲(第1/7頁)
第0534章舊物與回聲
一、晨光裡的灰塵
十一月的第三個星期三,天晴了。
陽光從東邊的窗戶斜-射過來,穿過那盆吊蘭的葉片,在客廳的水泥地上投下細碎的影子。灰塵在光柱裡浮浮沉沉,像一群微小的、不知疲倦的飛蟲。阿黃趴在藤椅底下,半張著嘴,舌頭耷拉在外麵,呼吸很輕。它又老了些——十二歲零三個月,對一條土狗來說,已經是暮年。
陽光慢慢移過來,照到了藤椅的扶手上。藤皮的紋路在光裡一根根凸起,像老李手上的青筋。阿黃睜開眼,看著那道光,鼻子動了兩下。光裡有灰塵的味道、吊蘭的味道、舊毯子的味道,還有——很淡很淡的、快要散儘的煙草味。
它把下巴擱在前爪上,一動不動地盯著那道光。它不知道自己在等什麼。也許什麼也不等。隻是看著。
張阿姨來了。鑰匙在鎖孔裡轉了兩圈,門開了。她今天換了雙軟底布鞋,腳步聲比平時輕。她站在門口,看見阿黃趴在藤椅底下,愣了一下。
“阿黃,你挪了地方?“
阿黃冇動。它以前趴在門口,臉對著門縫。今天不知什麼時候挪到了藤椅底下。張阿姨不知道,阿黃是半夜醒過來以後自己挪過來的——它夢見老李坐在藤椅上咳嗽,蒲扇掉在地上,它想去撿,但爪子夠不著。醒來以後,它就挪到了藤椅底下,趴在那個它覺得離老李最近的位置。
張阿姨歎了口氣,把狗糧倒進盆裡,又換了碗清水。她今天冇多說話,隻是蹲下來,把藤椅旁邊的舊毯子抖了抖,重新鋪好。毯子上掉下來一樣東西——一張照片。
照片落在地板上,正麵朝下。張阿姨撿起來,翻過來一看,手就抖了。
照片上是一個女人。紮著麻花辮,穿著碎花襯衫,站在一條河邊,笑得很甜。照片的邊緣磨得發白,角上有一道裂紋,像被指甲掐過的。
張阿姨的眼淚一下子湧出來了。
她認識這張照片。老李活著的時候,她來借醬油,看見過老李坐在藤椅上,手裡拿著這張照片,對著它發呆。那時候老李還冇怎麼咳嗽,背還挺得直,頭發還冇全白。他看見張阿姨進來,慌忙把照片翻過去,笑著說:“張嫂子,醬油在灶臺上,自己拿。“
張阿姨當時冇說什麼,但心裡酸了一下。她知道老李的老伴走了快二十年了。一個男人,獨居,養條狗,對著舊照片發呆——那是什麼樣的滋味,她不敢想。
現在老李也走了。照片從毯子上掉下來,像從記憶裡掉出來一樣。
阿黃看著張阿姨手裡的照片,耳朵豎了起來。它當然認識這張照片——老李經常拿出來看,一邊看一邊用拇指摩挲照片上女人的臉。阿黃湊過去聞過很多次,照片上有老李的指紋味、煙草味
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)