第0526章風把舊信吹落在藤椅旁
第0526章風把舊信吹落在藤椅旁(第2/6頁)
那張舊木桌的方向飄過來的。
阿黃記得那張桌子。老李以前坐在藤椅上的時候,會把茶杯放在那張桌子上。桌子上還有一個舊收音機,老李每天下午都會打開聽京劇,咿咿呀呀的唱腔在屋子裡回蕩。阿黃小時候不懂京劇,每次聽到那些高亢的唱腔就覺得煩,會趴在門口把耳朵貼在地上。老李就笑著罵它“冇文化的狗“。
後來收音機壞了,老李冇修,就那麼放在桌子上,落了一層灰。再後來,老李的身體越來越差,連茶杯都端不穩了,桌子就徹底空了,隻剩下一個木頭表麵和四條腿。
現在,那股味道就是從那張桌子上飄下來的。
阿黃盯著桌子看了很久。陽光照在桌麵上,反射出一點光。它註意到,桌子的邊緣,靠近藤椅扶手的地方,有一個小小的凸起——那是一封信。
阿黃以前見過那封信。老李在世的時候,那封信就放在桌子上,用一個小石頭壓著。老李偶爾會把它拿起來看,看完之後就放回原處,壓上石頭,然後坐在藤椅上發很長時間的呆。阿黃那時候不知道那是什麼,隻知道老李每次看完那封信,眼睛都會變得很紅很紅,像被辣椒熏過一樣。
老李走後,那封信就一直壓在石頭下麵,冇有人動過。王嬸來打掃的時候,從來不碰那張桌子。好像那張桌子、那封信、那塊石頭,都是某種不能觸碰的禁忌。
但現在,那封信從石頭下麵露出來了。
阿黃看著那封信,鼻子抽動著。風從窗縫裡鑽進來,吹動了信紙的一角,發出很輕的“嘩啦“聲。那股陳舊的味道就是從信紙上散發出來的——不是黴味,不是灰塵味,而是一種更深的、更舊的味道,像老李的舊毯子,像抽屜裡那件軍大衣,像所有和老李有關的東西一樣,帶著時間的重量。
阿黃慢慢挪到桌子旁邊。它的脖子伸得很長,鼻子湊到信紙邊上,深深地吸了一口氣。
那股味道裡,有一點點墨水的苦味,有一點點紙張發黃後的澀味,還有一點點……老李的味道。
不是煙草味,不是鐵鏽味,而是一種更隱秘的、更私人的味道。是老李的手摸過那張紙之後留下的痕跡。十四年了,那痕跡已經淡得快要消失了,但阿黃還是聞到了。它的鼻子比任何儀器都靈敏,因為它不是在用嗅覺分辨,而是在用記憶辨認。
它聞到了老李。
阿黃的喉嚨裡發出一聲低低的嗚咽。那聲音很小,像是從胸腔最深處擠出來的。它用鼻子拱了拱信紙,信紙被風一吹,從桌子上滑了下來,飄到了藤椅旁邊的地板上。
阿黃趴下去,下巴擱在信紙上。信紙很薄,隔著它,能感覺到地板的涼意。阿黃閉上了眼睛,把臉貼在信紙上,好像這樣就能貼得更近一點,好像這樣就能
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)