第0510章藤椅吱呀，落葉歸根
第0510章藤椅吱呀，落葉歸根(第1/5頁)
冬月的天，亮得遲。
阿黃是被冷醒的。
它不是那種尖銳的、從噩夢裡彈起來的醒，而是一種沉甸甸的、從骨頭縫裡滲出來的冷，像水一樣，慢慢浸透了它蜷縮了一夜的身體。它動了動，感覺背上的毛和身下的舊毯子凍在了一起，發出細微的“沙沙”聲。
它趴在老李常坐的那把藤椅旁邊，腦袋枕著前爪，眼睛半眯著。天光從糊著舊報紙的窗戶縫裡漏進來，在滿是裂紋的水泥地上投下幾道灰白的光。空氣裡，那股熟悉的味道淡了。煙草味還在，但不再是那種新鮮、辛辣的暖香，而是變成了一種陳舊的、乾枯的葉子味，混著一點點鐵鏽和藥片的苦澀。這是老李的味道，但現在，這味道像被抽乾了水分，隻剩下一層若有若無的影子，附著在藤椅的縫隙裡，附著在牆角的蛛網上。
阿黃用力吸了吸鼻子，想把這味道抓得緊一些。它記得，以前老李坐在這把椅子上，總會點上一袋煙。煙霧繚繞，老李會眯著眼，看它，或者看窗外那棵老槐樹。有時候，他會伸出粗糙的手，撓撓它的耳根。那手上有繭子，有裂口，蹭在毛上，有點紮，但阿黃覺得舒服。現在，那雙手不在了。
救護車的聲音好像還在耳朵裡嗡嗡作響，但阿黃知道，那是假的。那天之後，這屋裡就隻剩下它，和這些不會說話的東西。鄰居張嬸來過幾次，隔著門喊它，給它從門縫底下塞進來水和掰碎的饅頭。阿黃聞得出張嬸身上那股油煙和洗衣粉混合的味道，也知道她是好意。但它不能走。它記得老李被抬走時，那隻朝它無力揮動的手，好像在說“等著”。所以，它必須等。
它慢吞吞地站起來，後腿有點僵硬，使不上全力。它老了。這幾年，它的步伐從年輕時的蹦跳變成了現在的沉穩，而現在，每一步都帶著關節摩擦的澀感。它走到門邊，像過去無數個清晨一樣，側著頭，把一隻耳朵貼在冰冷的門板上。
外麵有腳步聲。很雜。有自行車碾過凍硬土路的咯吱聲，有早起上學孩子的嬉鬨聲，有張嬸在院子裡拍打被子的“啪啪”聲。阿黃仔細分辨著。冇有。冇有那雙舊布鞋拖遝的、有點沉重的腳步聲。冇有老李咳嗽前那聲低低的、從喉嚨深處滾出來的悶響。
它歎了口氣，那氣息在冷空氣中凝成一團白霧。它轉過身，不再聽那些不屬於他的聲音。它的世界，自從那輛白色的、叫得很難聽的救護車走後，就縮回到了這間屋子裡。
它踱回到藤椅旁。這把藤椅是老李的寶貝。藤條已經變成了深褐色，有的地方磨得發亮，坐墊的位置凹下去一個很契合老李身形的窩。阿黃記得，老李最喜歡坐在這裡，尤其是在夏天的傍晚，他會拿著大蒲扇，一邊給自己扇風，一邊給趴
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）