第0389章護城河邊的柳樹還冇發芽
第0389章護城河邊的柳樹還冇發芽(第1/5頁)
開春那天,老李一大早就起來了。
阿黃聽到他穿鞋的聲音,耳朵一動,從窩裡彈出腦袋。它看見老李坐在床沿上,彎腰夠鞋跟的動作比冬天時更慢了——以前是彎下去停一下,現在是彎下去停三下。他的手按在膝蓋上,指節用力到發白,才把那隻布鞋提上來。
但他起來了。冬天最冷的三個月裡,老李有整整十天冇下過床。那十天是阿黃這輩子最難熬的日子。它不敢出門,不敢睡覺,把搪瓷盆裡的粥放涼了又用鼻子推熱,用鼻子推熱了又放涼。老李躺在床上,眼睛閉著,嘴巴張著,呼吸粗得像在喉嚨裡塞了一把沙子。隔壁王嬸每天來送一次飯,推門進來的時候阿黃就站在床邊,四條腿繃得直直的,尾巴一動不動,眼睛死死盯著床上那個人,像是怕她一開門就把他帶走了。
後來老李好了。或者說,老李又能下床了。他重新坐在藤椅上,重新罵它“傻狗”,重新把粥裡最稠的部分舀進它的盆裡。但阿黃註意到,他走路的時候腰更彎了,咳嗽的時候整個人縮成一團,像是身體裡有什麼東西在把他往一個看不見的方向拽。
今天他居然一大早就起來了。
阿黃從窩裡跳出來,尾巴搖成了一個模糊的影子,繞著老李的腿轉圈,鼻子往他手心裡拱。
“行了行了,”老李的聲音還是沙啞的,但比冬天時多了一點活氣,“就你急。老頭子還冇吃早飯呢。”
他給阿黃倒了粥,自己隻喝了半碗米湯。然後他走到門口,拉開那扇掉了漆的木門,站在門檻上深深地吸了一口氣。門外的空氣是涼的,帶著泥土解凍之後那種腥甜的味道,混著隔壁早點鋪飄來的豆漿香。院子裡的梧桐樹還是禿的,光禿禿的枝丫在微白的天空下伸著,像是老年人青筋暴起的手背。
“開春了。”老李說,不知道是說給自己聽還是說給阿黃聽,“熬過來了。”
他低頭看阿黃。阿黃仰頭看他。
“走,”老李說,“帶你去護城河。”
阿黃的耳朵騰地豎了起來。
護城河。它知道這個詞。每年春天老李都帶它去,沿著河邊從南走到北,從北走回南。河邊的柳樹會發芽,柳絮飄得像下雪一樣,阿黃在柳絮裡追著自己的尾巴轉圈,老李坐在河堤的石凳上看它,有時候會笑,笑完又咳嗽,咳完了又笑。
那是阿黃記憶裡最快樂的地方。
老李從門後拿出那根舊拐杖——今年新添的,王嬸的兒子從醫院拿回來給老李的,鋁合金的,底上套著一個橡膠頭。老李不喜歡這根拐杖,說“拿了它就真成老頭了”。但今天他主動拿上了。他拄著拐杖走在前麵,阿黃跟在後麵,一人一狗穿過巷子的時候,隔壁王嬸從窗口探出頭來,先是愣了一下,然後笑了。
“
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)