第0359章秋風裡的舊毛線
第0359章秋風裡的舊毛線(第1/4頁)
--
入了秋，巷子裡的風就硬了。
不再像夏天那樣黏糊糊地貼著皮毛，而是帶了刀子似的細刃，專往阿黃最暖和的肚皮底下鑽。清晨的水泥地涼得刺骨，阿黃醒來時，四條腿僵得像四根木棍，要好一會兒才能活動開。它蜷在老李床邊的破棉墊上——那是老李用舊棉襖給它改的窩，棉絮已經壓得薄薄的，有些地方露出了硬邦邦的布麵。但阿黃還是每天把墊子拱了又拱，讓那些稀薄的棉絮儘可能聚攏在一起，像一個永遠也做不圓的夢。
老李在床上翻身，骨頭“哢吧”響了一聲。
阿黃的耳朵立刻豎了起來，尾巴在棉墊上輕輕拍了拍，算是打了招呼。老李撐著床沿慢慢坐起來，花了好一會兒才把氣喘勻。他低頭看著阿黃，渾濁的眼睛裡浮起一點笑意：“小東西，醒得倒早。”
說著他彎腰去夠拖鞋，夠到一半忽然停住了，手撐在膝蓋上，整個人僵在那兒，像一尊被時間侵蝕的雕像。阿黃立刻站起來，濕漉漉的鼻子湊過去，碰了碰老李垂下的手指。那手指涼得像冬天的石頭，指甲蓋泛著淡淡的青紫色。阿黃伸出舌頭，小心翼翼地舔了舔老李的指關節，那裡有它熟悉的味道——煙草、鐵鏽，還有一點點昨天揉麵時沾上的乾麵粉。
“冇事。”老李終於緩過來，用另一隻手摸了摸阿黃的腦袋，“就是起猛了，眼前發黑。”
但阿黃知道不是“冇事”。
它不懂醫，不懂什麼叫慢性阻塞性肺疾病，不懂醫生說的“心肺功能衰退”是什麼。它隻知道，老李的咳嗽聲變了。以前是悶悶的，像是從很深的井底傳上來；現在卻是空空的，像是冬天的風吹過乾枯的樹枝，帶著一種它聽不懂的預警。它還發現，老李走路的時間變短了。以前他們能沿著護城河走到第三個橋墩，現在走到第二個，老李就要扶著欄杆站很久，胸口起伏得像阿黃夏天喘氣的樣子。
“今天不去遠了，”老李穿上那件洗得發白的藍色中山裝，扣子扣了三回才扣上，“就在巷口坐坐，曬曬太陽。”
阿黃搖了搖尾巴，表示同意。其實它哪裡都願意去，隻要老李在。
但它還是忍不住看了眼牆角的那隻紙箱子。
那是上個月老李從醫院回來後帶回來的，白色的，印著紅色的字。阿黃不認識字，但它認識那個味道——消毒水、藥片，還有一種它說不上來的、讓它的毛微微豎起的味道。老李每天要從那隻箱子裡拿出大大小小的藥瓶，對著光數出五顏六色的藥片，和著溫水吞下去。吞完他會摸摸阿黃的頭，用一種阿黃聽不太懂的語氣說：“多活一天，就多陪你這小東西一天。”
阿黃不懂什麼叫“多活一天”。
它隻懂得，當老李說這句話的時候，它胸口的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）