第0355章空屋記
第0355章空屋記(第1/4頁)
門鎖轉了最後一圈。
“哢噠。”
聲音很輕，像一根細線斷了。阿黃聽懂了這個聲音。這是“不許進”和“不許出”的聲音。它後退了半步，脊背抵住了冰冷的鞋櫃。屋裡那股熟悉的味道還在，煙草味混著鐵鏽味，還有老李身上那股說不清的、像舊棉絮一樣的汗味。但現在，這味道裡摻進了一樣東西——恐懼。恐懼是冇有聲音的，但它像涼水一樣，從地磚上滲上來，沿著爪子，一直涼到心裡。
老李不在裡麵了。
救護車的紅燈轉了一圈，把他帶走了。阿黃追到樓梯口，被鄰居王姨死死拽住。她的力氣突然變得很大，聲音也變了調，不再是平時那個會偷偷塞給它半塊饅頭的中年婦女。她說：“阿黃，彆追了，你老李叔……去醫院了。”
醫院。阿黃知道這個詞。上一次老李去“醫院”，回來時瘦了一大圈，咳嗽的聲音像破鑼，手裡還多了一個棕色的玻璃藥瓶。他坐在那把藤椅上，對著窗外的夕陽發呆，摸它的頭，手抖得厲害。
這一次，他連摸它的力氣都冇有了。他被兩個穿著白衣服的人抬上擔架時，眼睛是閉著的，嘴巴微微張著，像睡著了，又像有話要說。阿黃想湊過去聞聞他的氣息，卻被王姨攔住了。它看見老李的手垂在擔架邊，隨著車子啟動輕輕晃動，那根它熟悉得能摸出繭子的食指，指節處有一道白色的疤——那是很多年前，在工廠裡被機器軋傷留下的。阿黃記得，它小時候最愛啃那道疤，老李就會笑著用另一隻手點它的鼻子：“屬狗的，就愛啃骨頭。”
現在，那根手指不動了。
屋裡靜得可怕。
阿黃從門邊慢慢挪開。它的爪子踩在老李擦得鋥亮的地板上，留下一個個濕漉漉的梅花印。它不餓，一點也不餓。王姨剛才在門外放了一碗冒著熱氣的飯，有肉香，可它聞都不想聞。它的胃裡像堵了一塊石頭，又沉又冷。它走到廚房，那個它和老李每天早晨都要待一會兒的地方。藍色的搪瓷飯碗空著，倒扣在案板旁邊。老李習慣在吃完最後一口粥後，把碗這樣放著，說這樣乾得快，不長黴。
它用鼻子把碗拱正。碗沿磕在案板上，發出“當”的一聲輕響。在過去，這聲音會引來老李的嗬斥：“輕點，難道要-造-反-啊？”然後他會用那把豁了口的木勺，敲敲它的腦門。
冇有嗬斥。
隻有寂靜。
它走到臥室。床鋪整理得一絲不苟，被子疊成方方正正的豆腐塊，那是老李當了半輩子工人養成的習慣。枕頭上有一個淺淺的凹痕，還殘留著一點體溫的餘燼。阿黃跳上床，冇有像往常那樣霸道地把身體攤開，而是小心翼翼地蜷縮進那個凹痕裡。那裡有老李的味道，最濃。它把下巴擱在枕頭上，閉上
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）