第0311章藤椅吱呀聲碎舊時光藥盒空蕩難
第0311章藤椅吱呀聲碎舊時光藥盒空蕩難(第1/5頁)
深秋的午後,陽光像一碗放涼了的稀粥,稀薄而蒼白,從高窗斜斜地灑進來,落在積滿灰塵的地板上。空氣裡有股複雜的味道——陳舊的木頭味、淡淡的黴味,還有一種若有若無的、屬於老李的煙草味。
阿黃趴在藤椅旁,下巴擱在前爪上,一動不動,像一尊土黃色的石雕。
藤椅空著。
那是老李坐了一輩子的地方。扶手上的漆早就磨光了,露出原木的顏色,上麵還有幾道深深的抓痕——那是阿黃小時候牙癢,被老李輕輕拍著屁股教訓時留下的。
吱呀——
一陣風吹過,虛掩的窗戶晃動了一下,帶動藤椅發出一聲輕微的**。阿黃猛地抬起頭,耳朵豎得筆直,眼睛死死盯著那把空椅子。
是老李回來了嗎?
它等了那麼久,等到窗外的梧桐樹葉落了又長,長到又黃,黃了又落。等到鄰居張奶奶送來的一碗飯從熱變涼,從涼變餿。等到家裡所有的味道都慢慢淡去,隻剩下這把藤椅,還固執地散發著一點點屬於老李的餘溫。
阿黃爬起身,緩慢地走到藤椅邊。它的動作很慢,四條腿有些發軟,這幾年它老了,跑不動了,連叫喚的聲音都變得沙啞低沉。
它低下頭,用鼻子湊近藤椅的坐墊,用力地嗅。
煙草味,鐵鏽味,還有一點點粥的香氣。
阿黃記得,以前每到吃飯的時候,老李總會把碗裡最稠的那部分,連著幾顆米粒,撥到它的小碟子裡。老李自己吃得很少,總是端著碗,慢慢地喝粥,眼睛看著窗外,也不知道在看什麼。有時候,他會輕聲念叨:“家裡的米又不夠了,得去買點。”
阿黃不明白什麼是“米不夠了”,但它知道,每當老李這麼說的時候,聲音都很輕,很輕,像是怕吵醒了什麼。
它繞著藤椅走了一圈,然後像小時候那樣,試圖把自己蜷縮進那個狹窄的座位裡。可是它老了,身子骨硬了,怎麼也蜷不進去。它隻好趴下來,把頭擱在藤椅的橫杠上,側著臉,看著空蕩蕩的房間。
房間裡很靜。以前不是這樣的。以前總有老李的咳嗽聲,斷斷續續,像壞掉的風箱。有時候咳得狠了,阿黃就會急得圍著老李轉圈,用鼻子去拱他的手,直到老李緩過氣來,摸摸它的頭,啞著嗓子說:“冇事,阿黃,死不了。”
阿黃記得那個下午。那天雨下得很大,打在窗戶上劈啪作響。老李坐在藤椅上,咳了很久,咳得腰都直不起來。他從兜裡摸出一個小白盒子,倒出兩片白色的藥片,就著冷水吞下去。
阿黃不喜歡那個小白盒子。每次老李拿出它,吃完藥之後總會睡很久,睡得很沉,叫都叫不醒。阿黃試過用爪子扒拉他的手,試過把耳朵貼在他的胸口聽心跳,隻有那平穩的“咚咚”聲能讓它安心。
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)