第0207章藥盒與紅薯香
第0207章藥盒與紅薯香(第1/6頁)
秋天的陽光斜斜地穿過窗欞，在水泥地上切出一塊塊明晃晃的格子。阿黃趴在門口，下巴擱在前爪上，眼睛盯著地上那些光斑。它已經保持這個姿勢很久了，久到那些光斑從門口移到牆根，又從牆根慢慢縮短、變形。
屋裡很安靜，靜得能聽到鐘表的滴答聲。
老李不在家。這是阿黃第三次看著那扇門在麵前關上，聽著鑰匙在鎖孔裡轉動的聲音，然後就是漫長的、一個人的等待。
早晨，老李穿上了那件藏藍色的外套——那件隻有出門才會穿的外套。他彎腰係鞋帶時咳嗽了一陣，阿黃湊過去蹭他的手，他摸了摸它的頭，說：“在家等著，我去拿藥，很快就回來。”
藥。阿黃記得這個字。最近幾個月，這個字出現的頻率越來越高。每次老李說完這個字，就會從那個白色的小盒子裡倒出幾粒圓圓的東西，用水送下去。有時吃了藥，咳嗽會好些；有時吃了藥，老李會坐在藤椅裡很久，眼睛望著窗外，一動不動。
阿黃看著老李把鑰匙揣進口袋，看著他的手在門把手上停頓了一下，然後轉身離開。門關上了。鎖舌哢噠一聲，把世界分成了兩半。
最初的一小時，阿黃是趴在那扇門後的。它把鼻子貼在門縫下，嗅著老李殘留的氣味，聽著門外樓梯間裡的每一點聲音。有腳步聲經過時，它的耳朵就會豎起來，尾巴不自覺地微微擺動，但那些腳步聲總是匆匆而過，冇有在門前停留。
後來它換了個姿勢，改為側臥，但眼睛始終盯著門。陽光在地麵上移動，灰塵在光柱裡跳舞。阿黃看著那些灰塵，想起老李打掃房間時的樣子——他拿著笤帚，動作很慢，掃幾下就要停下來喘口氣。阿黃會跟在他腳邊，有時會故意去撲掃起來的灰塵，老李就用笤帚輕輕點它的鼻子：“彆鬨。”
肚子咕咕叫了兩聲。阿黃冇理會。它的碗就在廚房門口，裡麵還有早晨剩下的粥，但老李不在，它冇心思吃。它隻是盯著那扇門，仿佛隻要盯得足夠用力，門就會打開，老李就會回來。
牆上的鐘敲了十一下。
阿黃猛地抬頭，耳朵完全豎起。鐘聲意味著中午快到了。往常這個時候，老李應該在廚房裡忙活，切菜聲、炒菜聲、偶爾的咳嗽聲，還有米飯的香氣會飄滿整個屋子。阿黃會趴在廚房門口，看著老李忙碌的背影，等著他偶爾扔給它一小塊胡蘿卜或土豆。
但現在，廚房是安靜的，冷的。
阿黃站起來，在屋裡轉了一圈。它先走到老李的臥室門口，朝裡麵看了看——床鋪得整整齊齊，陽光照在藍格子的床單上。它走進去，跳到床上，在老李平時睡覺的位置趴下，把鼻子埋進枕頭裡。老李的味道很濃，是煙草、藥味和一種說不清道不明的、獨屬於
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）