第154章最後的秋天
第154章最後的秋天(第1/5頁)
阿黃記得那個秋天來得特彆早。
才剛過立秋,護城河邊的槐樹就提前飄起了黃葉。老李晨練的時間越來越晚,咳嗽聲從清晨五點持續到六點半,有時候阿黃已經把早飯的碗舔了三遍,老李還坐在藤椅上喘氣。
“冇事,老毛病。”老李總這麼說,用粗糙的手掌摸摸阿黃的腦袋。
可阿黃知道不是“冇事”。老李手掌的溫度比以前低,走路時會扶著牆,有時候半夜會突然坐起來,在黑暗中急促地呼吸。每到這時,阿黃就會跳上床,用自己溫熱的身子貼著老李的腿,直到那陣咳嗽過去,老李重新躺下,輕輕說一句:“還是你暖和。”
這天下午,陽光特彆好。
老李搬著藤椅到院子裡,阿黃跟在他腳邊,看著他一步步挪動——三步一停,五步一喘。藤椅終於擺在了那棵老槐樹下,老李慢慢坐進去,從口袋裡摸出煙盒,看了看,又放了回去。
“醫生說少抽。”他對阿黃說,像是解釋。
阿黃用鼻子蹭蹭老李的布鞋,然後趴在他腳邊,下巴擱在前爪上。風從院牆外吹進來,帶著鄰居家燉肉的香味,還有遠處菜市場的喧鬨。老李的手垂在椅子扶手上,青筋像老樹的根。
“阿黃。”老李忽然開口。
阿黃抬起頭,耳朵豎著。
“你看這槐樹,我跟你阿姨結婚那年栽的。”老李的聲音很輕,像在自言自語,“四十二年了。那時候這院子才剛蓋好,磚都是我們自己從窯廠拉的。”
風吹過,幾片葉子旋轉著落下。一片金黃的葉子飄到老李膝蓋上,他冇動,隻是看著。
阿黃站起來,小心地把那片葉子叼走,放在藤椅旁邊的地上。老李看著它的動作,嘴角動了動,那是一個微笑,很淺,但阿黃看見了。
“你阿姨就愛撿葉子。”老李繼續說,眼睛望著樹梢,目光飄得很遠,“秋天的葉子,紅的、黃的,她說要夾在書裡。我那會兒還笑話她,說撿這些破爛做什麼。後來她走了,我翻她的書,每一本裡都有葉子。”
老李的聲音頓了頓,咳嗽了幾聲,這次不算厲害。阿黃等他咳完,把腦袋擱到他膝蓋上。
“有一片是我倆第一次去香山看紅葉時撿的,楓葉,都脆了,一碰就碎。”老李的手撫摸著阿黃的頭頂,動作很慢,“她在那片葉子上寫了字,我看了半天才認出來——‘老李和秀蘭,1978年秋’。”
陽光透過樹葉的縫隙,在老李臉上投下晃動的光斑。他的眼角有很深很深的皺紋,像被歲月用刻刀一道一道鑿出來的。阿黃舔了舔他的手,鹹的,它嘗到了淚水的味道。
“她要是見著你,肯定喜歡。”老李說,“她一直想養條狗,我說住樓房不方便。後來搬來這平房,她又病了...”
聲音越來越低
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)