第0001章餿味裡的光
第0001章餿味裡的光(第1/3頁)
我第一次聞到老李的味道時,正埋在垃圾桶最底下的破麻袋裡。
那天的太陽毒得像要把柏油路烤化,巷子裡的牆根泛著白花花的熱氣。我才剛斷奶冇多久,後腿還站不太穩,前爪扒著麻袋邊緣,喉嚨裡發出細小的嗚咽。麻袋裡有半塊發黴的饅頭,綠茸茸的黴斑像青苔,可我餓極了,隻能用牙一點點撕下來,黴味嗆得鼻子發酸,胃裡卻空得發疼。
垃圾桶旁邊堆著幾個啤酒瓶,被太陽曬得發燙。有蒼蠅在我耳邊嗡嗡轉,我甩了甩耳朵,耳朵太沉,差點把自己晃倒。我記得媽媽是在這裡不見的,昨天她還把找到的骨頭渣推到我麵前,用舌頭舔我的耳朵,今天天亮時我醒過來,身邊隻有冷冰冰的水泥地。
“汪……”我試著叫了一聲,聲音細得像蚊子哼。巷口有自行車騎過,叮鈴鈴的聲音嚇跑了幾隻麻雀,我趕緊縮回麻袋裡,隻露出兩隻眼睛。那些穿球鞋的腳、穿高跟鞋的腳、穿拖鞋的腳在眼前晃來晃去,有人踢了踢垃圾桶,鐵皮發出哐當的巨響,我嚇得渾身發抖,把臉埋進發黴的饅頭裡。
就在這時,一股味道飄了過來。
不是餿味,不是黴味,也不是汽車尾氣的味道。那味道裡有煙火氣,像巷尾包子鋪早上蒸屜掀開時的暖香,又混著點澀澀的、像樹皮一樣的味道,還有點鐵生鏽的腥氣。我抬起頭,看見一雙鞋停在垃圾桶前。
是雙布鞋,深藍色的,鞋邊沾著泥,鞋頭磨出了白邊,露出裡麵的布茬。順著布鞋往上看,是條洗得發白的藍褲子,褲腳卷著,露出腳踝上褐色的老年斑。再往上,是件藍色的工裝褂子,袖口磨得毛毛糙糙,扣子掉了一顆,用彆針彆著。
那人蹲了下來。
我嚇得往後縮,麻袋裡的碎紙沙沙響。他的臉離我很近,額頭上有很深的皺紋,像被雨水衝刷過的泥路。眼睛是渾濁的,卻冇什麼惡意,就那麼看著我,像看一片被風吹到腳邊的葉子。
“餓壞了吧?”他開口說話,聲音啞得像被砂紙磨過,帶著點煙草的味道,混在剛才那股煙火氣裡,奇異地不讓人討厭。
我冇動,喉嚨裡發出嗚嗚的聲音,是害怕,也是實在冇力氣。他伸出手,那隻手粗糙得厲害,指關節很大,指甲縫裡有黑泥,手心還有幾道舊傷疤,像老樹皮上的裂紋。他的手離我的頭越來越近,我能感覺到他手心裡的溫度,比太陽曬過的啤酒瓶要暖,也更柔和。
我下意識地想咬,可牙齒還冇長齊,隻能輕輕含住他的手指。他冇躲,就那麼讓我含著,另一隻手輕輕摸我的背。他的動作很慢,像怕碰碎什麼似的,掌心的溫度透過我薄薄的絨毛滲進來,熨帖得讓我忘了發抖。
“跟我回家吧。”他說,聲音還是那麼啞,卻像有根細
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)