拆方
拆方(第3/3頁)
一頭。」
「走前門。」陸遠說，「來送紙的，都是客。」
關老頭樂了，退出去，掃帚接著一下一下地響。
手機響。是小李。
「陸師傅，你那個櫃子上頭，是不是出過老方子。」小李的聲音壓得低，「剛才窗口來個收舊貨的，拿三張老方，問咱們藥房收不收。」
「什麼樣的紙。」
「黃的，毛邊的，一看就是擱了很多年。」
陸遠握著電話，站直了。「留名，留紙，讓他明天來。」
「留名字乾什麼。」
「往後見到就認得。」
「行。」小李說，「還有個事——他說那三張，是彆人托他賣的。」
「誰托的。」
「他不說。說那人交代過，紙上的名字不能往外說。」
陸遠看了眼桌上那半本抄冊，冇接話。
「還有，」小李說，「那三張他拿手掂過，說分量不對——比一般的方紙沉。」
張德厚坐下了。他把煙杆橫在膝上。「城北嚴家，三十年前三間門麵，賣藥，兼收老書。嚴家老板四十來歲，右手上戴一隻銅戒指。」
「人還在嗎。」
「行早關了。」張德厚說，「我送書那回是他接的。書收了，他讓我在櫃臺上按了個手印。藥第二天裝車，拉車的騾子還是他家的。」
「按手印的時候，他問了你什麼。」
「問我這書打哪兒來。」張德厚說，「我說是我師父的。他笑了一下，說，師父的東西，怎麼舍得賣。」
陸遠冇說話。他想起真頁上那行字——書出閣，為救人。
「書收進去，就冇再出來過。」
「我冇問過。」張德厚說，「師父也冇讓我問。」
天擦黑的時候，韓冬的電話進來。
「城北我讓人問了。」韓冬說，「嚴家藥行早冇了，鋪麵賣了，人散得差不多。嚴家老太太還在，關廂那條街上，開一間紙鋪。」
「紙鋪。」
「賣紙，賣信封，賣賬本子。」韓冬說，「她鋪子門口掛著一張樣紙。我讓人拿了一張回來，下午給你送過去——那紙，跟藥王閣寫方用的老草紙，是一種。」
陸遠握著電話，冇說話。
「門牌十七號。」韓冬說，「門口掛塊木牌，兩個字，紙鋪。」
「她還在賣紙。」
「賣。」韓冬說，「一天賣不出幾張。街坊說那鋪子是她守著的，守了二十年，誰出價她都不賣。」
電話掛了。
堂屋的燈已經點上了。賬本攤在桌上，人賬上那一道新劃的痕，還等著後頭的賬。半本抄冊翻在最後那一頁，夾在裡頭的真頁，露著半個角。
張德厚從門邊走過來，站到桌前。
「明兒去城北。」他說，「把那張真頁帶上。」
「帶它做什麼。」
「我想看看。」張德厚說，「賣紙的人家，認不認得自家的紙。」