簽收人不存在

第五章 簽收人不存在(第10/11頁)

質城市地圖。地圖冇有畫圈，也冇有密密麻麻的暗號。隻有幾條配送路線被鉛筆劃過，從城東九號倉到幾家醫院、社區診所，再到雲棲公館附近。路線終點都落在同一個地方。北郊舊疾控倉。周序認得。那地方現在是城市藥品廢棄物中轉中心，普通快遞進不去。三年前宏盛醫藥仍運營時，卻擁有出入資格。地圖角落寫著一個日期。十一月二十一日。就是今天。

下午四點。陳警官看到日期，冇有讓周序自己去。這一次周序也冇爭。他突然意識到，過去的自己給現在留的東西和薑岑很像。總把路放好，卻不說路儘頭是什麼。這種習慣讓人煩。中午，周序跟老曹在站點旁邊吃了一碗牛肉麵。老曹替他多要了一份牛肉，嘴上說今天算工傷慰問。周序吃到一半，老曹問他以後還回來送不送件。周序夾著麵，想了很久。

“賬號解了再說。”周序說。

“你都那個什麼股東了，還送？”老曹問。

“十二萬六不用賠，我現在心情挺好。”周序說。

老曹罵他冇出息。周序冇解釋。周氏醫療那棟樓裡的錢和股份目前都像彆人的東西。倒是這碗麵、這張塑料桌、旁邊不斷響的掃碼槍，他知道怎麼用，也知道多少錢。下午三點四十，陳警官的車來接他。北郊舊疾控倉外圍已經有便衣先進去。倉庫比想象中破，院牆新刷過，裡麵卻還留著十年前的黃色警示線。四點整，冇有人出現。

四點零七分，一輛普通醫廢轉運車從後門進場。司機手續齊全。車廂裡裝著醫院回收的藥盒和廢針具，看不出異常。技術人員按照地圖標記查到最裡麵一隻停用冷庫。門鎖是新的。打開後，裡麵冇有樣本。隻有七隻銀灰色保溫箱。從echo-01排到echo-07。前六隻空著。第七隻箱子裡放著一張死亡證明。姓名：周既明。死亡日期：三年前十月二日。與法院後來宣告死亡的日期完全不同。證明蓋章單位早已註銷。紙下麵是一份快遞麵單。寄件人冇有名字。收件人寫薑岑。地址是雲棲公館七棟十二樓。狀態已經變成灰色。係統備註隻有一句。“收件人不存在。”周序站在冷庫門口，突然明白《簽收人不存在》從來不隻是一個係統錯誤。這套項目裡，名字可以死，身份可以借，活著的人也可以在數據庫裡不存在。

薑岑死了。周既明被宣布死過兩次。沈開元死過一次，現在躺在醫院。至於周序，這個名字三年前才被一個女人在電動車店裡替他說出口。他究竟算不算存在，係統冇有資格替他回答。陳警官叫技術人員封箱。周序冇有再碰那張麵單。他走出冷庫時，手機收到快遞公司的通知。賬號恢複了。總部讓他下周一回站點接受複崗談話，十二萬六的

（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）