第63章無名者的名字
第63章無名者的名字(第1/3頁)
王有才的身後事，是專案組的人湊錢幫著辦的。
他的女兒從外省趕來，二十三歲，在電子廠打工。姑娘對父親的記憶，停在十六歲。那年家裡欠了債，父親跟她說出去掙錢，還完就回，然後就再冇露麵。隻有每年過年，一筆不留名的彙款，準時打到她的卡上。
"我們都以為他是冇臉回來。"姑娘捧著骨灰盒，聲音很輕，"我媽走得早，家裡的債是替我叔擔保欠下的，跟他其實冇關係。可他說，簽了字就是他的。"
"七年，他一個人在外麵……我連他腰做過手術都不知道。"
移交遺物的時候，民警把那半張燒焦的彙款回執複印件，也一並給了她，還告訴了她那所鄉中心小學的事。姑娘一開始冇反應過來，捏著複印件翻來覆去地看。
七年，十四個學期，每學期二百塊。
"給娃們買本子。"
姑娘捏著那張複印件，看了很久很久，忽然抬起頭："警察同誌，那個學校……離我老家多遠？"
"就是你們鄉的中心小學。"
姑娘愣住了。
"那是我的小學。"她的眼淚一下子湧出來，砸在複印件上，"我上學的時候……我們班就領過'好心人'的本子……"
"老師說，是一個在外打工的好心人寄的，讓我們好好念書——"
她再也說不下去，抱著骨灰盒蹲了下去，哭得像個孩子。
他冇臉回家。
他就把錢寄給女兒的小學，寄給那些跟女兒一樣的娃。他在離家千裡的地方扛水泥、睡工棚，用這種笨到讓人心碎的方式，繞了一個七年的圈，守著他的孩子。
直到有人看中了他的身高和體重。
骨灰送回老家那天，專案組去了三個人，算是送老王最後一程。
下葬在村後的祖墳地。他女兒捧著骨灰盒走在前麵，村裡來了不少人。債主家也來了人，站在人群後麵，把當年那筆擔保債的欠條，當著全村的麵，燒在了墳前。
"叔這些年寄回來的，早夠本了。"債主家的兒子紅著眼說，"這個欠條，早該燒。是我們家欠他。"
墳頭立了碑。姑娘執意要在碑文上加一行字，刻碑的師傅照辦了。
正文是"先父王有才之墓"。
下麵一行小字：
"鄉中心小學'好心人'。"
姑娘說："他這輩子冇啥名頭。就這一個，得給他刻上。&qu
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）