第十六章
第十六章(第1/5頁)
三個月後，李筱悠在阿裡山腳下那間由老茶廠改造的社區診所裡當起了臨時助手。
說是診所其實隻有三間房，一間診室、一間藥房、一間兼作儲藏室的小閣樓。simon穿白大褂的樣子比在哈佛附屬兒童醫院時隨意了許多，領口的扣子總是不係最上麵那顆，袖口卷到肘部，聽診器有時候掛在脖子上，有時候隨手塞進白大褂口袋裡，露出一截銀色的管子。他給山上的茶農看高血壓、給村裡的孩子打疫苗、給偶爾從山下鎮上來的孕婦做產檢——用他自己的話說，這是一個“從心臟外科退到全科門診“的人生階段。但他說這句話的時候嘴角是彎著的。
那天下午陽光很好，診所門前的石階被曬得溫熱。李筱悠坐在藥房櫃臺後麵整理一批新到的藥品，把鋁箔包裝的藥板按有效期排好。simon從診室走出來，手裡端著一杯茶，靠在櫃臺邊上看著她。她冇抬頭，但知道他站在那裡。
“你那個藥箱第二層的聽診器放了三天冇消毒了。“她頭也不抬地說。
“嗯。“他喝了一口茶，冇動。
她終於抬起頭來看他。陽光從窗戶斜進來，正好落在他側臉上，把灰藍色的眼睛照出一種接近於半透明的質感。他看著她的目光裡有那種她現在已經很熟悉的東西——不是醫生看患者的專註，是一種更軟、更長時間的註視，像在看一件他花了很多年才從夢裡搬到現實中的東西。
“昨天半夜我醒了一次，“他說，聲音很輕，像在聊一件他和她都已經習慣的事，“夢見你二十年前剛做完手術那天。你躺在病床上，睫毛上還粘著麻醉後冇完全睜開的眼屎。我那時候想，'這個小孩醒過來之後看見的第一個人會是我嗎？'“
李筱悠把手裡那板藥放下來，靠在椅背上看著他。金色的瞳孔在午後的日光裡淡得像融化的麥芽糖。
“結果呢？“
“結果你第一個叫的是'媽媽'。“他笑了一下，“但我當時覺得也冇關係。“
診所門外有人喊了一聲，simon轉身走出去，白大褂的下擺在門框邊掃了一下。李筱悠聽見他在外麵的石階上跟一個阿婆說話，聲音不高不低，帶著一種已經開始習慣臺語語調的緩慢腔調，偶爾夾一兩句發音還不夠準確的閩南語詞。阿婆笑了，笑得很響，像被這個外地醫生笨拙的口音逗樂了。
李筱悠低下頭繼續理藥。櫃臺麵上擺著那隻銀色秒表，表盤上的裂紋還在，但秒針已經徹底不走了。她把表翻過來，背麵刻著的那行小字——“s.w. to l.j.“——在日光燈下仍然清晰可辨。她伸手摸了摸表殼，冰涼而光滑，像一塊已經被很多人的手磨了太久的石頭。
她
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）