第十二章
第十二章(第1/4頁)
李筱悠是在一個普通的周二下午收到那條消息的。
阿裡山正值梅雨季，窗外的霧厚得像浸了水的棉絮，把整座山裹成一團模糊的綠。她坐在客廳的地板上拆一箱從美國寄來的書——李傑在波士頓給她挑的，大部分是醫學畫冊和幾本他隨手塞進去的小說。她翻開一本解剖圖譜的扉頁，裡麵夾著一張手寫的紙條，李傑的筆跡乾淨利落：“第十三章心臟結構，跟simon叔叔當年做手術的位置一模一樣。順便——他問你最近心跳怎麼樣。“
紙條末尾畫了一個極其簡陋的笑臉。李筱悠對著那個笑臉看了幾秒鐘，把它折好夾回書頁裡，然後把手機拿過來打開。她冇有保存simon的聯係方式——他們之間隔著一整個不透明的“夢“的機製，冇有電話號碼、冇有社交賬號，唯一聯通他們的那根線從她出生那天就冇有斷過。
但今天不同。她打開手機的時候，一條通知懸在通知欄的最上麵，來自一個冇有備註名的號碼。內容是：“我夢見你心跳變快了，昨天。有嗎？“
她盯著屏幕看了幾秒，然後打字：“前天去爬山了，忘了帶藥。半山腰喘了五分鐘才緩過來。你怎麼知道的？“
回複隔了大約三十秒才到：“不知道。醒了之後就覺得你在喘。下次記得帶。“
她把手機放到膝蓋上，窗外的雨霧漫過玻璃，把茶園的輪廓染成一幅濕漉漉的水彩。她低頭看了一眼自己的左手腕——那塊銀色秒表她很久以前就交給李傑帶去了波士頓，但她手腕上被表帶壓過的地方似乎還有一圈淡淡的痕跡。那根線從她出生那夜起就一直連著，連著她和那個隔著兩個世界在夢裡等了十五年的人。
她不知道那根線的儘頭是什麼形狀的情感。她隻知道每當她心跳異常的時候，第二天醒來會收到一條她從未存過號碼的短信，問“昨天怎麼了“，語氣平淡得像醫生查房，但從不遲到。
那天晚上她躺在床上翻來覆去睡不著。雨還在下，順著屋簷滴落的聲音細碎而綿長，像某種被拉薄了的時間。她把手機放在枕邊，屏幕的微光在黑暗中亮了一下又暗下去。她想起六歲那年手術臺上方冷白色的無影燈，想起simon摘了口罩後額角的薄汗和他灰藍色眼睛裡那種被滿足了的、深沉的光。她那時候還太小，隻記得“這個叔叔的心跳和彆人不一樣“，不知道那意味著什麼。
十五年後她依然不完全知道。但她開始想了。
波士頓那邊，simon坐在自己公寓的書桌前，手裡攥著一杯已經涼透的茶。他那條“記得帶“發出去之後就冇有再看手機了——此刻是淩晨四點半，窗外的查爾斯河被路燈鍍成一層寡淡的橙灰色，四月末的夜風從半開的窗縫裡擠進來
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）