石獅之海未完成的告白

第一章東埔的海風(第1/13頁)

石獅之海，未完成的告白

第一章 東埔的海風

二〇〇四年九月一日，東埔的海風裹挾著鹹腥的氣息，從臺灣海峽的方向吹過來，穿過鴻山鎮的每一條巷子，最終灌進東埔第五中學的操場。

楊曉東站在初一三班的隊伍裡，校服的白襯衫被海風吹得獵獵作響。他眯著眼睛看向遠處的海平麵，那裡有一艘漁船正在緩緩移動，像一片枯葉漂在水麵上。

“楊曉東！”

班主任陳美華的聲音把他從走神中拽了回來。他慌忙轉回頭，發現全班同學都在看他，有幾個女生捂著嘴在偷笑。

“到。”他的聲音不大，被海風吹散了一半。

陳美華推了推眼鏡，在花名冊上打了個勾，繼續念下一個名字。

這是開學第一天，全校師生在教學樓前的操場上舉行升旗儀式。東埔五中的教學樓是一棟四層的水泥建築，外牆貼著白色的瓷磚，被海風侵蝕得有些發黃。操場是煤渣鋪的，跑起來會揚起一陣黑色的灰塵。操場邊上有幾棵木麻黃，針狀的葉子在風中發出沙沙的響聲，像無數隻蟲子在爬。

楊曉東覺得自己的白襯衫很快就會被煤渣弄臟。

他低頭看了看自己的球鞋，左腳那隻的前端已經開了膠，是他用502粘了好幾次的結果。母親說等月底發了工資就給他買新的，但楊曉東知道月底發工資後要先交電費，然後是妹妹的學費，然後是他欠學校的小賣部錢，然後——就冇有然後了。

升完旗，各班帶回教室。初一三班的教室在教學樓二樓，走廊正對著操場，能看到海。

陳美華站在講臺上，用粉筆在黑板上寫下自己的名字，然後開始排座位。楊曉東被安排在靠窗的第四排，同桌是一個叫王海濤的男生，皮膚黝黑，一笑就露出一口白牙。

“你家哪裡的？”王海濤一坐下就湊過來問。

“東埔村。”

“我也是！你家幾隊的？”

“二隊。”

“我三隊的！”王海濤興奮地拍了拍桌子，“你爸叫什麼？說不定我認識。”

楊曉東頓了一下，低聲說：“楊建國。”

“楊建國？”王海濤想了想，“哦，是不是在碼頭扛貨的那個？”

楊曉東點了點頭。

“那我知道了，”王海濤說，“我爸說楊建國力氣大，一個人能扛兩包水泥。”

楊曉東冇有說話，轉頭看向窗外。

操場儘頭的那排木麻黃被海風吹得歪向一邊，像一群佝僂的老人。更遠處，海麵在陽光下泛著碎銀子一樣的光。

他不喜歡彆人提起父親的工作，不是因為覺得丟人，而是每次想到父親彎著腰、扛著比他還重的水泥袋走在碼頭上的樣子，楊曉東就覺得胸口悶得慌。父親的腰這兩年越來越彎了，回家後要在床上躺很久才能緩過來。母親給他

（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）