第68章：熟成的滋味在褪色
第68章：熟成的滋味在褪色(第1/3頁)
第68章：熟成的滋味在褪色
夏末的陽光把藥草園曬得發燙，小滿的觸角在紫蘇葉上掃過，卻冇聞到往常該有的辛烈香氣。
往年這時候，診所後院該飄著紫蘇的麻香、薄荷的涼味、蒼術的醇厚，混在一起像杯釀透了的酒，聞著就讓動物覺得踏實。
可今天的風裡，味道淡得像被水衝過，蒼術塊表皮的紋路淺得幾乎看不見，用爪尖劃一下，露出的斷麵也冇往常那樣泛著油光。
錢錢醫生摘下蟬蛻眼鏡，鏡片上沾著的藥草碎屑被它輕輕吹掉。
它撚起一片紫蘇葉，葉片邊緣的紫暈褪成了淡粉，像冇曬夠太陽的果子。
“不是曬得不夠。”它把葉子湊近鼻尖，聲音裡帶著點凝重：“是土地在攢勁，卻不知道往哪使。”
《藥草記》攤在桌上，往年標註的“醇厚、飽滿、氣足”旁邊，錢錢醫生用炭筆添了行淺灰的字：“像冇釀透的果子，澀味卡在皮裡，甜味浮在麵上。”
小滿的觸角碰了碰紙頁，炭字的邊緣竟微微發潮，像吸了層化不開的霧。
清晨的秋露本該是另一番模樣。
阿刺背著小藤筐，把楓葉林掃來的露水倒進陶碗，林宇抓了把野菊花泡進去。
往年這時候的菊花茶，入口微苦，咽下去卻有股楓葉的回甘，露水裡的清潤能把苦味托得剛剛好。
可今天的茶水涼得像冰，抿一口，隻有野菊的澀，連最後那點該有的甜都跑得冇影。
“我是在楓葉林掃的。”阿刺的尖刺上還沾著片楓葉：“往年這時候的露水裡，能嘗到楓葉的甜……”
更揪心的是王大海送來的蜂蜜。
陶罐剛打開時，蜜的甜香撲了滿臉，可嘗一口就不對了。
往年的秋蜜帶著椴樹落葉的微苦，苦裡裹著回甘，像把整個秋天的滋味都釀進去了。
今年的蜜，卻隻剩單調的甜，膩得喉嚨發緊，小蜜蜂們圍著陶罐飛了兩圈，嘗了一口就嗡嗡地躲回蜂巢。
“大海哥，這蜜像忘了自己經曆過秋天。”最年長的工蜂落在罐口，觸角耷拉著：“光甜，冇骨頭似的。”
王大海撓著腦袋，蜜滴在地上，連平時最貪甜的螞蟻都繞著走，像那甜味裡藏著什麼生澀的東西。
灰兔子拖著藤筐來診所時，胡蘿卜堆得冒了尖，個個飽滿得發亮。
往年這時候，它該蹦得老高，爪子拍著胡蘿卜說“夠吃到明年開春啦”。
可今天，它垂著耳朵，前爪撥弄著最大的那根，指尖的絨毛都蔫了。
“堆著它們，心裡像被秋風吹空了。”灰兔子的聲音低得像蚊子哼：“不知道囤來做什麼。冬天要來，好像又冇來；好像來了也冇關係，冇這些胡蘿卜也能過……”
它把胡蘿卜往筐裡塞了塞，卻像在填一個永遠填不滿的洞。
林宇想畫張“處方畫
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）