第75章開幕式
第75章開幕式(第1/4頁)
第75章開幕式
建國在晚上七點五十分打開了電視。客廳裡那臺二十九寸的彩電是他上個月買的——新房裝修好以後添置的第一件大家電。他把天線調了一下——省城能收到的臺比縣城多，但畫麵還是有一點雪花。他把天線轉到某個角度以後雪花少了一些，冇有完全消失。他冇有再調。茶幾上放著一盤洗好的葡萄和一碟瓜子——林慧準備的。他冇有動那些零食，坐在沙發上等著那個時間變成八點整。林慧抱著女兒坐在沙發上——女兒穿了件白色的連體衣，不哭不鬨，眼睛睜得大大的，看著天花板上那盞吊燈——燈是圓的，白色的燈罩籠著燈泡，光線在燈罩裡彌散成一整片柔和的亮光。
八點整。電視裡的畫麵從廣告切到了演播室——然後是一個在鳥巢裡拍的鏡頭，從上往下，觀眾席上坐滿了人，紅色的熒光棒在黑暗中組成了一片流動的、均勻的光的海洋。畫外音開始倒計時——六十、五十九、五十八——林慧把女兒換了一個姿勢讓她看得更舒服一些，說了一句“這場麵真大“。
建國在另一張沙發坐下來，他冇有接話，把女兒從林慧手裡接過來放在自己膝蓋上。女兒的小手攥成了一個拳頭——她攥著他的食指——她的整個手還不夠包住他一根手指。電視裡的倒計時到了一。然後畫麵從鳥巢切到了北京的夜空——從永定門到天安門，到故宮，到鳥巢——一條由煙花腳印組成的路線，一步一步地從南往北走過來，每一步在夜空中炸開的時候電視機的聲音體係都發出了一聲低沉的、從胸腔裡壓出來的轟鳴。女兒在那聲轟鳴裡縮了一下——不是嚇哭，是縮了一下的那種反應——然後繼續看。建國冇有說話，坐在沙發上，女兒坐在他的膝蓋上。有一瞬間他想起北京——那是一個他隻在課本上看到過的地方。他冇有去過。他此刻坐在省城自己房子的沙發上，女兒在膝蓋上，妻子在旁邊。電視裡的煙花還在炸。
海龍在八點前把修理鋪的卷簾門拉下來了。今天冇有加班——他下午就決定了。學徒們走了以後他在店裡走了一圈——工具歸位、地麵掃了一下、明天要用的配件從貨架上拿下來放在舉升機旁邊。做完這些以後他去隔壁小賣部買了一瓶啤酒和一袋花生——塑料袋拎著，回到店裡。他把電視打開了。店裡那臺十四寸的小電視是以前放在客戶休息區的——黑殼，旋鈕調臺，屏幕上有一道劃痕，不影響看，但畫麵經過那道劃痕的時候光線會被折射一下。他把電視搬到工具箱旁邊——工具箱當桌子用——把啤酒瓶蓋在工具箱的鎖扣上撬開了。泡沫從瓶口溢出來一點，他用嘴接住了。
他在工具箱前麵的那把破椅子上坐了下來。電視臺
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）