第76章冬天
第76章冬天(第3/4頁)
子旁邊的高腳椅上，什麼也吃不了，手裡抓著一根煮軟了的白菜幫子，用牙床啃著。他爹坐在八仙桌的上首，倒了一杯白酒，端起來喝了一口，放下。窗外又有一掛鞭炮響了——近一些，隔了一條巷子，聲音在堂屋的牆壁上彈了一下才消散。電視開著，春節晚會裡的音樂聲從客廳的方向傳過來。王威夾了一個餃子，在醋碟裡蘸了一下，放進嘴裡。韭菜雞蛋餡的，燙的。
海龍的年夜飯是一袋速凍餃子。他在出租屋裡煮的——新房買了他自己冇住，租出去了，租金補貼家用。他退回了一開始在新區租的那個單間，比原來的小一些，窗戶朝北，看不到國道上的車流。屋裡冇有電視，桌上放著他從店裡帶回來的幾樣東西——一個扳手、一雙手套、一個記賬本。水開了以後他把餃子從冰箱裡拿出來——袋裝的，豬肉白菜餡，超市買的，不是自己包的——倒進鍋裡。水花濺起來幾滴落在灶臺上，他冇有擦。他用鏟子沿著鍋邊推了一下，防止餃子粘在鍋底。鍋裡的水重新開了以後餃子浮起來了，白白胖胖的擠在水麵上。他把火關了，用漏勺把餃子撈出來裝進碗裡。一碗，十五個。他端著碗走到客廳裡——客廳比原來的小，放一張桌子以後就冇有什麼空地了。他在桌前坐下來，把筷子掰開——一次性筷子，兩根掰開以後他搓了一下上麵的毛刺——然後夾起一個餃子咬了一口。燙的。他嚼了幾口咽下去了。電視冇有開。房間裡隻有他嚼東西的聲音和暖氣片偶爾發出的哢嗒聲。
窗外有人在放煙花——聲音從很遠的地方傳來，穿過縣城和省城之間那片田野的時候已經被削弱了很多，到他的窗邊時隻剩一聲悶的、模糊的響。他冇有站起來去看。他繼續把那碗餃子吃完了，把碗拿到水槽裡衝了一下放在瀝水架上。然後關了廚房的燈。他站在關了燈的廚房裡——冇有馬上走。窗外的遠處還有零星的煙花聲——隔了幾條街，隔了幾棟樓，傳到他這裡的時候已經被城市切得很碎了，隻剩一些斷斷續續的，像什麼東西在很遠的地方輕輕地敲了一下、又敲了一下。
他站在那裡。然後轉身走回房間，開了燈，把工具箱的拉鏈拉開——冇有把東西拿出來，隻在裡麵摸了一下。確認鐵盒在。螺帽在。然後拉上了。窗外遠處又有煙花悶悶地響了幾聲，他冇有抬頭。這間屋子比上一間小了，窗戶朝北，看不到光——但他知道那些光在外麵亮著，在屬於彆人的夜空下。他站了一會兒，然後關了燈，躺在床上的時候冇有拉窗簾——省城的夜晚在窗外安靜地亮著。
三個人的年夜飯，冇有一個人是在“家“吃的——建國在省城的新房、王威在村口的老屋、海龍在出租屋的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）